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PREFACIO A LA EDICION ITALIANA (MARZO DE 2022)

Las reflexiones surgidas de las ponencias de la conferencia
dedicada a Alexander Langer e Ivan Illich son de gran
relevancia si se leen desde una perspectiva europea. De
hecho, pueden contribuir a estimular el debate actual sobre
la direccion que debe tomar la «transicion ecolégica» en las
politicas de los Estados miembros de la UE, es decir, en la
orientacion de los fondos Next Generation.

En el pensamiento y la accién politica de Alexander
Langer, la reflexion europea aparece como importante
desde los primeros escritos de juventud. Langer pretendia
proyectar a una Europa unida la experiencia acumulada
en su tierra natal, Tirol del Sur, en relacion con la supera-
cion de conflictos étnicos y la practica de la convivencia
interétnica. La necesidad de hacer dialogar a la sociedad
civil y a las instituciones europeas se convertiria en parte
integrante de su trabajo como eurodiputado. Y en Europa
vio una oportunidad para consolidar y desarrollar nuevas
redes entre movimientos ecopacifistas interesados en la
reconversion ecologica, la solidaridad y la resolucion no
violenta de conflictos. Langer también supo captar con
lucidez las consecuencias de las grandes convulsiones que
siguieron a la caida del Muro de Berlin y la «necesidad de
Europa» de los paises del Este. En este sentido, el medio
ambiente representaba el primer «hogar comun europeo»
donde los Verdes europeos iban a expresarse con verda-
dera fuerza paneuropea, mas alla de las fronteras geogra-
ficas establecidas por los Estados miembros. Una expresion
de este pensamiento fue la creacién por parte del Grupo
Verde del primer «Parlamento Verde de Europa» (1990),
como un intento de foro permanente que reuniera a todos
los partidos Verdes europeos en Estrasburgo en un didlogo
mas amplio Este-Oeste.

El debate final de esta conferencia puso de relieve algunas
cuestiones que siguen estando hoy en el centro del debate
sobre el camino hacia una plena reconversién ecolégica
europea.

En primer lugar, la necesidad de un mayor didlogo entre
la politica y la sociedad civil, aspecto que caracteriz6 la
obra de Alexander Langer. En su visién de la «conversion
ecologica», el papel de los movimientos y las iniciativas
ciudadanas es esencial. Para que arraigue una civilizacién
ecologicamente sostenible, es necesario que se produzca
una «refundacién cultural y social de lo que se considera
deseable en una sociedad o comunidad»' y que se elabore
una concepcion alternativa de sociedad. Segin Langer, una
politica ecolégica eficaz sélo podria tener lugar, por tanto,
sobre la base de nuevas convicciones culturales y civicas
desarrolladas en gran medida al margen de la politica.
Se trataba de un cambio mas profundo: de estilo de vida,
de autocontencion, que tendria que implicar al individuo
y a la politica en la busqueda de un nuevo bienestar. La
eficacia de una reglamentacién mas estricta o el desarrollo
de nuevas tecnologias no se cuestionaban, pero debian

ir acompafiados de una reflexion mas amplia y profunda
sobre el modelo de desarrollo de la sociedad y la economia.

En segundo lugar, se insistié en la necesidad de una mayor
confrontacién con las nuevas generaciones, actor funda-
mental y, hoy por hoy, voz destacada de este cambio.

Por ultimo, la urgencia de comprender como poner en prac-
tica un vinculo mas estrecho entre la critica y el pensa-
miento y la accién concreta, compromiso que distinguio
toda la accién de Langer, seguia siendo una cuestion
abierta, pero que se consideraba central en el didlogo sobre
la conversién ecologica.

Si el concepto de «conversién ecoldgica» puede leerse
asi como una alternativa culturalmente mas incisiva a la
«transicién ecoldgica» propuesta, el ecologismo politico de
Alexander Langer sugiere que deberiamos mantener una
mirada critica sobre las inversiones «verdes» y las referen-
cias cada vez mas frecuentes a la sostenibilidad en las poli-
ticas de la UE y de los distintos Estados miembros. «;Por
qué planificar grandes aumentos del tréfico para luego
mostrar preocupacion por la contaminacién?»? interpeld
Langer a la Comision Europea en 1995, denunciando una
Europa basada en la competencia y el crecimiento, «donde
cada vez se desplazan mas bienes, personas y mercan-
cias, pero las ciudades y las regiones son menos habita-
bles»®. Ante la pandemia y la crisis climatica, estos riesgos
adquieren hoy una dimensién nueva y mas amplia. Releer a
Alexander Langer puede ayudar a la politica verde europea
a reconocerlos y abordarlos.

Clara Bassan y Valentino Liberto

Fundazione | Alexander Langer | Stiftung

1 LANGER Alexander, «La conversione ecologica potra affermarsi soltanto se apparira socialmente desiderabile», Colloqui di

Dobbiaco, 1.8.1994; https://www.alexanderlanger.org/it/145/1147.

2 LANGER Alexander, Discorso in occasione della presentazione della commissione Santer, Debates del Parlamento Europeo,

17.01.1995, https://www.alexanderlanger.org/it/146/410.
3 fdem.
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INTRODUCCION

Del 22 al 24 de octubre de 2021 se celebr6 en el monas-
terio de Montebello, en Isola del Piano, cerca de Urbino,
un congreso internacional sobre el testimonio y la actua-
lidad de dos maestros del pensamiento contemporaneo:
Ivan Illich y Alexander Langer. Montebello, el convento
restaurado por Gino y Tullia Girolomoni, primera sede de
la cooperativa Alce Nero, precursora del «suefio» ecolo-
gico italiano, y hoy residencia de la cooperativa agricola
Girolomoni, tiene una larga historia que justifica la eleccion
de este lugar. Aqui, de hecho, en mayo de 1989, Illich y
Langer, junto con otros ponentes, se reunieron para hablar
de una posible «teologia verde». Ambos se habian conocido
en Bolzano en 1985, cuando Illich fue invitado al Instituto
Historico Italo-Germanico de Trento dirigido por su amigo
Paolo Prodi.

Por un lado, el titulo de la conferencia hace referencia a la
definicién utilizada por Erich Fromm, quien como Illich en
los afios 60 se habia trasladado a Cuernavaca, en su Intro-
duccion a los escritos del «Dr. Illich» para resumir su pensa-
miento: «radicalismo humanista». El término radicalismo
se refiere a la actitud de quienes piensan que todo merece
ser cuestionado, y esta duda radical es caracteristica de la
tradicién humanista. Fromm se refiere principalmente a la
critica de la nocion de «progreso» y del dogma de que la
felicidad depende del consumo. Esto implica también la
idea de que la tecnologia y la ideologia industrialista no
deben considerarse epifendmenos de la modernidad, parte
de la inevitabilidad del movimiento histérico. El radicalismo
humanista, argumenta Fromm, cuestiona precisamente
todas estas certezas en un intento de encontrar una forma
diferente de habitar el mundo.

Por otro lado, la «conversion ecolégica» debe entenderse
como un simbolo del disefio politico perseguido por el
hombre que ha sido llamado el profeta verde del Tirol del
Sur. Ya en el 94, Langer denunci6 la necesidad de dar un
giro, de corregir el rumbo de nuestro modelo de desarrollo
hacia una civilizacién ecolégicamente sostenible. Trans-
formar la sociedad del «mas» en la del «puede ser sufi-
ciente», o del «quizé ya sea demasiado».

Langer hablo de la conveniencia social de la conversion
ecolégica mucho antes de que lo hiciera el Papa Francisco
en su enciclica. La conversion ecoldgica sélo puede arraigar
si parece socialmente deseable. No es tanto el miedo a la
catastrofe, tema al que dard mucha importancia empleando
la figura de Jonas, lo que removera las conciencias, sino la
percepcién concreta de nuestro bienestar, de nuestro ideal
de felicidad. Evidentemente, se ha de querer abandonar un
sistema econdmico neoliberal basado en la supuesta auto-
rregulacion del mercado para abrir la puerta a esas virtudes
verdes que podrian favorecer otra forma de hacer comu-
nidad.

Oradores alemanes e italianos se turnaron en la tribuna de
la conferencia. Entre los primeros se encontraba la antropé-
loga e historiadora Barbara Duden, quiza la académica que
mas cerca estuvo de Illich a lo largo de los afios, especial-
mente durante su ultimo periodo en Bremen. En su inter-

]

N. de T. https://www.fragmentsofextinction.org/
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vencién, abordo el tema central de la dispar relacion de
Illich y Langer con la responsabilidad politica. Marianne
Gronemeyer, fildsofa y pedagoga, alma de la Stiftung Convi-
vial, que también fue colaboradora directa de Illich durante
muchos afios, abordé la imposibilidad de ser «diferentes»
hoy en dia. El sociélogo y publicista, ademas de traductor,
Peter Kammerer tematiz6 la relacion entre Illich y Marx,
mientras que Wolfgang Sachs aporté un texto marcado por
el encuentro personal que comenzo en Cuernavaca.

Mauro Bozzetti analizé el tema de la utopia concreta
en Illich y Langer a partir de las investigaciones de Karl
Polanyi, mientras que Fabio Milana, editor del inestimable
primer volumen de la opera omnia de Illich, hablé de la
interculturalidad en los dos autores.

Para concluir, Franz Tutzer destacé las pautas para pensar
de forma diferente siguiendo las ensefianzas de Alexander
Langer e Ivan Illich. Cabe destacar la velada del sabado con
la intervencion ecoacustica de David Monacchi, profesor
del Conservatorio Rossini de Pesaro y creador de Frag-
ments of Extinction®, acompafiado por Corrado Fantoni,
profesor del Conservatorio Cantelli de Novara.

La conferencia cont6 también con algunas intervenciones
imprevistas: los jovenes de Extinction Rebellion plantearon
muchas preguntas y calentaron el debate; Christian Cassar
present6 una carpeta artistica: Take Care, con su huella
y la de Benno Simma, para financiar las actividades de la
Fundacion Langer; y un emotivo video sobre los derechos
humanos propuesto por el fotoperiodista Giorgio Fornoni.
Para concluir, Jamie Kendrick, en nombre de la Green Euro-
pean Foundation, transmiti6 por via telematica los saludos
de la Fundacién y la idoneidad de los temas abordados por
los ponentes de la conferencia.

Los textos que presentamos aqui deben leerse sabiendo que
lo que se inaugur6 en Montebello necesita ser estudiado y
reelaborado por un publico de lectores atentos e implicados.

Agradecemos su apoyo a la Universidad de Urbino, la
Fundacién Girolomoni, la Fundacion Alexander Langer,
Lupus in Fabula, la Stiftung Convivial, el Ayuntamiento de
Isola del Piano y la Green European Foundation.

La organizacién de la conferencia no habria sido posible sin
el compromiso, el cuidado y la atencién al detalle de Monika

Weissensteiner, Emira Kola, Elsbeth Gut y Silvia Cavinato, a
quienes queremos dar las gracias de todo corazon.

Roncosambaccio, 10 de febrero de 2022

Mauro Bozzetti
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BAJO EL SIGNO DE LOS PECES
VOLADORES: Ivan y Alexander

Barbara Duden

1985 Mediados de junio: Alexander
en el Liber Amicorum®

Introduccién: Liber amicorum - Libro de homenaje y las
circunstancias de la primera conversacién publica entre
Ivan Illich y Alexander Langer en el Ayuntamiento de
Bolzano el 15 de junio de 1985.

[Nota de Alexander Langer sobre el «largo didlogo ante un
publico muy numeroso» bajo el titulo de «Encuentro con
Ivan Illich»: «La sala estaba abarrotada, un fotégrafo... fue
puesto en su sitio de mala manera por Ivén; una joven le
regald a Ivan unas piedras preciosas que habia recogido;
un viejo revolucionario se escandaliz6 por las posiciones
de Ivan sobre la “contraproductividad®” de la medicina... La
conversacion se desarrolld, como debe ser en Tirol del Sur,
en una colorida mezcla de aleman e italiano».]

Cuando Alexander invit6 a Ivan Illich a Bolzano para esta
conversacién publica, sabia bien lo que esperaba del semi-
nario. Habia leido La convivencialidad y El trabajo fantasma
y sabia lo que Ivan aportaria. Alexander comenzé con un
informe en el que planteaba y formulaba su pregunta a
Ivéan, que se lee como una critica de EI trabajo fantasma:
«Es justo creer», dice Alexander, «que si en algun lugar de
Europa la peculiaridad’ (que tiene que ver con lo “verna-
culo”, con la Gemeinheit® de Ivan lllich) es apreciada, goza de
especial atencion e incluso es doctrina de Estado, jes aqui
donde ocurre!» (Liber amicorum). Pero, ;cudl es el resultado
de la promocioén politica de un «derecho a lo comun, a la
Gemeinheit», como la apuesta del llamado multilingtiismo?
;Cudl es su contribucién a la resistencia a la moderniza-
cion? En este pais, sostiene Alexander, la «pluralidad de
lenguas se ha transformado en un sofisticado sistema
de control, estandarizacién, administracién, retribucién,
inhibicién, aprendizaje regulado, clasificacion del estatus
lingtiistico, competencias lingtiisticas e intercambios entre
personas y comunidades de distintas lenguas» (ibid.), hasta
llegar a «prohibir a los estudiantes que frecuenten, incluso
esporadicamente, a los de escuelas de idiomas diferentes»
(Liber amicorum), porque en aquella época se creia, segin
abundantes evidencias cientificas, que la mezcla de lenguas
diferentes provocaba problemas psicolégicos, incluida la
esquizofrenia. «Ivan, ;cémo es que no estds loco, como es
que no sufres la esquizofrenia tipica del multilingtiismo?»
(Liber amicorum). Era esta contraproductividad lo que preo-
cupaba a Alexander, como muchacho del Tirol del Sur y

como politico, y de esto queria discutir con Ivan: «;Qué
vamos a hacer», dijo Alexander, «con un sistema social...
que usurpa, trastoca e institucionaliza precisamente esos
“valores comunes” anclados en la poblacion y especial-
mente entre el campesinado hasta tal punto que incluso
la tan cacareada peculiaridad no es mas que un pretexto
para establecer normas y controles, técnicas para dominar
y poner limites a las personas y su libertad? ;Qué pensamos
de la supuesta libertad de los mitos del progreso, que, por el
contrario, ha conducido a un desarrollo “contraproductivo”
de una peculiaridad legalizada, administrada y sobreinsti-
tucionalizada y corre el peligro de ir cada vez més en esta
direccion?» (Liber amicorum).

Alexander presenta otros ejemplos ademas de los rela-
tivos al multilingiiismo. Sin embargo, quisiera limitarme a
la cuestién de las formas comunes de hablar, ya que Ivan
reflexioné durante muchos afios sobre su preparacién para
el proyecto industrial de progreso. Del pequefio volumen
de los escritos de Alexander en aleman, editado por Peter
Kammerer, deduzco que Alexander se enfrent6 directa
y duramente a esta politica de las lenguas, tanto a nivel
personal y profesional como en su labor politica.

Peter Kammerer cita el ejemplo de los «censos lingiiis-
ticos» de 1981 y 1991, en los que todos los ciudadanos
debian hacer una «declaracion de pertenencia» obligatoria
y nominal a uno de los tres grupos lingtiisticos oficiales. «El
disfrute de determinados derechos civiles y prestaciones
sociales esta condicionado a esta declaracion, un paso, por
tanto, hacia el apartheid». Kammerer escribe: «La verdadera
derrota, sin embargo, no residi¢ en la aplicacion de esta
medida por una mayoria heimatblinden®, sino en la benigna
indiferencia con la que todos los partidos que se dicen
democraticos dieron este paso». La negativa de Alexander
«a ser inmovilizado étnicamente le costd su puesto de
trabajo en el liceo (Gymnasium) alemén de Bolzano a prin-
cipios de los afios 80 y le privd del derecho a presentarse
como candidato a la alcaldia de Bolzano en la primavera
de 1995, unos meses antes de su suicidio» (ibid.). ;Y todo
ello por la preservacién de la diversidad de lenguas en el
Tirol del Sur! Esto ocurria a mediados de los afios noventa,
diez afios después de la primera conversacién publica
entre Alexander e Ivdn, que se centr6 en cuestiones de
«pertenencia étnica», la imposibilidad de «identificacion»
mediante la pertenencia lingiiistica registrada burocratica-
mente y, sobre todo, la deteccion de la «diversidad» numé-
rica de estas «lenguas».

5 N. de T. [Todas las notas de este capitulo son de los traductores salvo donde se indique lo contrario]. Liber amicorum es la
denominacion que se da a un libro de homenaje que se le hace a alguien en vida. El que va a aparecer aqui tantas veces mencionado es

el libro de homenaje a Illich, al que no hemos tenido acceso.

6 «Contraproduttivita» en el original. Es un término importante en Illich y que vamos a encontrar varias veces en este articulo.
7 Las negritas en todo el articulo son del original italiano.
8 En una de las notas al pie de El género verndculo, que son parte fundamental del libro y no elementos accesorios, explica Illich:

«Reapropiacion de los bienes de los ambitos de comunidad. El término communaux es antiguo en el francés, y lo es también en otras
lenguas: commons en inglés, Allmende o Gemeinheit en aleman». ILLICH, 1982. P4g. 196.

9 Heimatblinden se podria traducir por «cegada por la patria».
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Ignoro como fue la discusion de Alexander e Ivéan, en 1985,
en el ayuntamiento de Bolzano, sobre la contraproducti-
vidad de esa politica que pone en peligro la diversidad
de lenguas precisamente aplicando medidas para
salvarla. Solo puedo basarme en los escritos de Ivan para
especular sobre las probables lineas de conversacién entre
los dos amigos.

1985 Pequeiios regalos en el
equipaje de Ivan lllich

En primer lugar se ofrece La convivencialidad. Un libro de
dificil lectura y gran actualidad. Hay un capitulo titulado
«Redescubrimiento del lenguaje». Tras una lectura atenta
de sus paginas, uno se da cuenta de que Ivan se mueve
en un nivel mas subterrdneo de busqueda de nuevas poli-
ticas que no resulten contraproducentes. No sé si Alexander
creia que esta busqueda tenia sentido; pero afirmaria que
para Ivan no lo tenia, porque solo le llevaba méas adentro
del modo de vida industrial. ;Por qué? Ivan sostiene que
«el lenguaje refleja el monopolio que el modo industrial de
produccion ejerce sobre la percepcion y la motivacion»'.
En otras palabras, jestamos en él, de la cabeza a los pies!
Segun Ivén, «El modo de produccién industrial establece
su dominio no sélo sobre los recursos y la instrumenta-
cion sino también sobre la imaginacion y los deseos de un
numero creciente de individuos. Es el monopolio radical
generalizado, ya no el de una rama de la industria sino el
del modo industrial de produccién». El modo y la perspec-
tiva con los que captamos lingtiisticamente un problema y
buscamos respuestas politicas estan, a través de nuestro
lenguaje, impregnados del modo de vida industrial: «El
codigo operatorio de la instrumentacién industrial se incar-
dina en el habla cotidiana. La palabra del hombre que vive
como poeta es apenas tolerada como protesta marginal».

En unas pocas frases, Ivan intenta indicar como lo que
llamamos «lenguaje» se corresponde con el modo de
produccion empresarial. Destaca sobre todo la transicion
de la palabra que designa accidn, el verbo, al sustantivo
posesivo. Y como actividades multisensoriales, como
«aprender», «reflexionar», «razonar», «pensar», «cavilar»,
«formarse una opinién sobre algo», se agrupan en locu-
ciones materialistas: «estoy haciendo una formacién» o
«tengo formacién en». El «hacer» para formarse se convierte
en «formacion», una mercancia que se puede producir,
comprar, poseer, que se documenta con un certificado, para
cuya obtencién hay que competir con otros y que requiere
el juicio de expertos. Incluso los estados de &nimo, sentirse
o estar sano, se convierten en mercancias que se pueden
poseer («mi salud»), cuya produccion debe ser acompafiada
y supervisada profesionalmente. «En una sociedad», dice
Ivan, «en la que el lenguaje se ha sustantivado, los predi-
cados se formulan en términos de lucha contra la escasez
dentro del cuadro de la concurrencia. “Quiero aprender”
se convierte en “Quiero obtener un titulo”»". Si tomamos
en serio a Ivan en su critica a las lenguas industriales, el
titulo alemén de La convivencialidad, Selbstbegrenzung (lite-
ralmente, «autolimitacién»), seria tan engafioso como el
de El trabajo fantasma, Vom Recht auf Gemeinheit (literal-
mente, «el derecho a los bienes comunes»), porque sugiere
que Ivén se interesa por algo que puede producirse, por

ejemplo, a través de la educacion. Estar acostumbrados a
un lenguaje industrial apenas nos permite reflexionar entre
nosotros y sin un imperativo para la accién sobre lo que
Ivéan llamaba la «estructura profunda de las herramientas»,
es decir, que el monopolio industrial se extiende también
a nuestra percepcioén, nuestras obviedades y certezas, y
nuestras motivaciones. Alexander debié de entenderlo,
como se desprende de las primeras frases de su discurso de
1985: «Estamos muy contentos de que Ivan Illich [...] haya
venido a vernos a Tirol del Sur [...] Es un gran regalo para
nosotros y nos gustaria aprovecharlo... Pero, cuidado,
que se nos cuela aqui una idea productivista; como si al
final de este encuentro hubiera que llevarse a casa algo “de
provecho”» (Liber amicorum). Asi que espero que tampoco
a mi, Barbara Dudem, me preguntéis qué utilidad politica
tiene mi discurso.

Me gustaria ilustrar con dos ejemplos cémo Ivan trato de
profundizar en su idea de que nuestra percepcion y nuestra
imaginacién han sido moldeadas por instituciones tipicas
de las sociedades industriales y que tienen un monopolio
radical. Los dos ensayos que voy a examinar son «Los
valores vernaculos», segundo capitulo de El trabajo
fantasma, de 1981, y «Un alegato en favor de la inves-
tigacion sobre el alfabetismo laico», publicado origi-
nalmente con el titulo de «A Plea for Research on Lay Lite-
racy», en The North American Review en 1987.

Los valores vernaculos

Cuando Alexander e Ivan hablaban de la contraproducti-
vidad de las politicas para salvar el «multilingtiismo» o las
«caracteristicas» del Tirol del Sur, estaban hablando de
algo para lo que ninguno de los dos tenia palabras. Esto es
muy evidente en un segundo texto de Alexander, también
de 1985, titulado «Ivan Illich, el plurilingtie dificilmente se
definiria como “ecologista” o “verde”», (Liber amicorum).
Probablemente se trata de un resumen de la conversacién
en el Ayuntamiento de Bolzano. Ivan hablé de como «la
idea de que el hombre es por naturaleza monolingiie es
una idea moderna, europea y colonialista». La idea de
que las lenguas pueden distinguirse claramente unas de
otras también es artificial («la frontera entre las lenguas es
artificial»). Evidentemente, Alexander e Ivan hablaban de
una realidad a la que no se ajustan las palabras «lengua»
y «multilingiiismo», de una multiplicidad que no puede
medirse en cifras ni dividirse en unidades claras y que, por
tanto, no puede gestionarse. Creo que debemos tomarnos
en serio el hecho de que Alexander e Ivan hablaban de
algo sin tener palabras para ello. Alexander se dio cuenta
de que la multiplicidad en juego no puede entenderse con
la palabra «multilingiiismo», y si se hace, ya se esta en el
régimen de «escasez» que legitimo las politicas que horro-
rizaron a Alexander.

Que la idea de «lengua» y «multilingtiismo» pertenecen al
régimen de la escasez y estan desde el principio vinculadas
a una necesidad de administracion y educacién es el tema
del ensayo «Los valores vernaculos». En este ensayo, Ivan
examina el lenguaje cotidiano. Como historiador, ilustra el
nuevo caracter econémico de esta lengua en la sociedad
industrial mediante un acontecimiento poco conocido: el

10 ILLICH, 1973. Las citas de este parrafo aparecen, por este orden, en las paginas 461, 460 y 462.

11 ILLICH, 1973. Pag. 462.
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gramatico Elio Antonio de Nebrija present a la reina Isabel,
soberana de Esparia, al mismo tiempo que Colén zarpaba
en 1492, un «instrumento para colonizar la lengua hablada
por sus propios subditos». Pretendia reemplazar el habla del
pueblo con la introduccién de la lengua castellana, la lengua
«de la reina, su idioma». Nebrija habia descubierto «que
podia forjar una lengua “real” a partir de los dialectos que
encontraba a diario en Espafia. Se propuso construir una
lengua, crear un “artificium” y hacer que se ensefiara para
sustituir a los “desordenados y desenfrenados dialectos
de Espaiia”. Hasta entonces, a nadie se le habia ocurrido
utilizar la gramatica como herramienta para ensefiar el
lenguaje cotidiano: como medio de conquista en ultramar,
pero también como medio de opresién en casa». A Nebrija
le sorprende que las formas de hablar en Castilla, hasta
entonces incontroladas, fueran “desenfrenadas y desor-
denadas”. Quiere unificar estas variedades mediante la
gramatica y la ensefianza. Con la ayuda de armas y libros
la reina podra unir las partes dispersas, la disiecta membra,
de Espaiia en una «inica monarquia absoluta». Las varie-
dades lingtisticas seran transformadas por educadores y
supervisores en una «lengua» universalmente valida.

Para ilustrar la predominante variedad y mezcla de lenguas,
Ivan Illich describe ejemplos de modismos vernaculos utili-
zados en la época, por ejemplo, los de Colon:

«Cristobal Coléon, mercader de telas de Génova, habléd
primero el genovés, un dialecto que aun hoy en dia no se
fija. Aprendié a redactar sus cartas comerciales en latin,
pero un latin muy barbaro. En Portugal, a donde lo habia
arrojado un naufragio, despos6 a una portuguesa y olvidé
en cierta forma su italiano. Hablaba el portugués, pero
nunca supo escribirlo. Durante los nueve afios que paso6
en Lisboa se expresé por escrito en espafiol. Pero nunca
empled su brillante inteligencia para aprenderlo bien [...]
Asi, Colon escribia en dos lenguas que no hablaba y hablaba
en muchas otras»'.

Los hébitos poliglotas, es decir, la variedad en el hablar, los
ilustra Ivan en otro contexto con su «amigo, el orfebre de
Tombuctu, [que] se expresa en su casa en songhai, escucha
en la radio las emisiones en bambara, recita devotamente
sus cinco oraciones cotidianas en arabe y comprende su
sentido, realiza sus transacciones en el mercado en dos
sabirs, conversa en un francés aceptable que aprendi6é en
el ejército, y nadie le ha ensefiado oficialmente ninguna de
estas lenguas»™. No tenia intencién de aprenderlas. Cada
lengua es algo asi como una forma de recordar ciertas expe-
riencias que pertenecen al contexto de esa lengua.

La propuesta que Nebrija le hace a la reina sobre cémo
obtener «el dominio de la lengua de la nacion, y con ello
el dominio de las formas de pensamiento, de las formas de
vida de los pueblos de la reina» por medio de la gramética
fracasoé por incomprensiéon de Isabel: rechazé el proyecto
«por respeto real a la autonomia de las lenguas de sus
subditos. Ese respeto de la Corona por la autonomia juridica
de cada pueblo»™.

12 ILLICH, 1981. P4g. 76 y 77.
13 ILLICH, 1992. Pag. 523.

14 ILLICH, 1981. P4g. 88.

15 ILLICH, 1973. Pag 461.

16 ILLICH, 1973. Pag. 371.
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Hemos crecido con la certeza —nunca cuestionada—
de que la «lengua» —y, por tanto, también el «multilin-
gliismo»— es algo que siempre ha existido. Pero esta idea
de «lengua» que precede al habla y es una realidad auto-
noma que puede y debe aprenderse, que utilizamos para
fines especificos, existe, segun Ivan, sélo desde la época
de Cristobal Colén. Ivan queria demostrar que se trata
de una idea moderna, no de un hecho ahistorico, y que
desde el principio esta idea ha estado ligada a un deseo
de administracién y educacion. Vemos, por tanto, que lo
que se decia en La convivencialidad, que «el lenguaje refleja
el monopolio que el modo industrial de produccion ejerce
sobre la percepcién y la motivacion»™, debe formularse
de forma mas radical: la idea de que el «lenguaje» es una
realidad ahistdrica con la que nos relacionamos de manera
instrumental es en si misma una transformacion de nuestra
percepcion correspondiente al régimen de escasez de las
sociedades industriales modernas.

En mi opinién, esto es un ejemplo de lo que Ivan entendia
por «investigacién de la estructura profunda de las herra-
mientas», siendo la herramienta en este caso el propio
lenguaje. La reversion de la industrializacion del hombre
se ve inhibida por el lenguaje con el que concebimos y
problematizamos la realidad y que empobrece nuestra
imaginacién politica, como afirma en La convivencialidad.
Esto nos afecta de lleno y no puede remediarse con una
nueva regulacioén lingiistica, como el uso de mas construc-
ciones verbales. Por el contrario, esto seria simplemente
otra ofensiva contra la modernizacién.

Un alegato en favor de la investigacion
sobre el alfabetismo laico

Entre «Los valores vernaculos» y el ensayo de 1987 «Un
alegato en favor de la investigacion sobre el alfabetismo
laico», que ahora me gustaria comentar brevemente, trans-
curre una linea divisoria. En 1985, cuando Ivan se hizo
amigo de Alexander, quiza aun esperaba escribir un epilogo
sobre el monopolio industrial del modo de produccion®™.
Pero a partir de los afios noventa, le oi hablar repetida-
mente de su impotencia. No sé qué experiencias ha tenido
Alexander en el Parlamento Europeo. En cualquier caso,
«Un alegato en favor de la investigacion sobre el alfabe-
tismo laico» refleja la experiencia de impotencia de Ivan
ante el fenémeno del lenguaje, en el que ha identificado una
perversién que disipa la esperanza en un redescubrimiento
de formas comunes de hablar.

«Un alegato en favor de la investigacion sobre el alfabe-
tismo laico» es una repeticién de La convivencialidad a otro
nivel. En aquel entonces, todavia se hablaba mucho de la
contraproductividad de las herramientas, y la dimensién de
la percepcion aparecia en muchos pasajes sin convertirse
en objeto de investigacion. Ahora, en cambio, se centra
principalmente en este aspecto. Ivan plantea la cuestion de
la historia de la experiencia en una cultura modelada por
el libro (durante el modesto periodo comprendido entre



Platon y 1987). Deliberadamente, digo historia de la expe-
riencia. [van se refiere a «un modo distinto de percepcion
en el que el libro se ha convertido en la metafora decisiva a
través de la cual tomamos consciencia de nuestro propio yo
y sus circunstancias»”. Es decir, se refiere a una historia de
la deixis reflexiva, de cuando uno dice «yo» y se sefiala a
si mismo. Ivan llama a este modo especifico de percepcion
«alfabetismo laico». No lo entiende como lo que en aleman
se llama Alphabetismus, el «alfabetismo clerical, que consiste
en la capacidad para leer y escribir» Se trata mas bien de
un «fall out» simbolico, una recaida simbdlica del uso del
alfabeto en las culturas occidentales, que no se detuvo ni
en los alfabetos ni en los analfabetos.

Con el ejemplo de la historia del texto, Ivan intenta hacer
verosimil que el libro fue la metéfora decisiva que configurd
la percepcion del yo y de la mismidad hasta los afios
ochenta. No me detendré en lo que Ivan expone en unas
pocas paginas: como, tras el descubrimiento de la lectura
silenciosa, el texto visible pudo convertirse en una entidad
autéonoma que se desvinculaba de sus ataduras al libro y a
la lectura; como, en tanto que conocimiento fijo que podia
evocarse en cualquier momento, dio forma a la idea de la
memoria como almacén; coémo se convirtié en metafora de
un lugar oculto en el corazon llamado «conciencia», en el
que las buenas y malas acciones se registran como en un
libro; como «incluso el “yo” iletrado que habla en confe-
sién percibe ahora con nuevos ojos, con ojos letrados, su
propio “ego” en la imagen de un texto» *®. En resumen, «el
nuevo tipo de pasado, congelado en letras, se consolida
mucho mas en el yo que en la sociedad; en la memoria y
la conciencia mas que en los documentos y los libros de
cuentas, las descripciones y las confesiones firmadas». Y a
la experiencia de un «yo» personal corresponde un nuevo
sujeto juridico que «se convierte en normativa para la
concepcion de la persona [...] Este nuevo yo y esta nueva
sociedad son realidades que sélo pueden surgir dentro de
una mentalidad letrada». Fundamental, en mi opinion, es
la tesis de que la percepcion de un yo ante si mismo es
un fenomeno de «alfabetismo laico», de la historia de la
relacién con el texto escrito en las culturas occidentales.
Quienes aun se reconocen anclados en la metafora del texto
saben que lo que yo, yo Barbara Dudem, digo, cuando
no estoy balbuceando algo entre yo y yo, tiene lugar en
mis sentidos, en algin lugar de mi misma, jde mi mismal,
quizé aqui, donde sefialo con el dedo indice, un lugar donde
sopeso las palabras, las giro sobre su anverso y reverso, las
saboreo, me aflijo o me hago fuerte. Esta «distalidad» entre
el que habla, yo, y este lugar donde algo se me aparece, se
me prefigura, me golpea, esta «distalidad» entre la iden-
tidad y el yo, como dice Ivan ha florecido en la cultura del
texto. En mi opinion, Ivadn daba por sentado que esta dista-
lidad era el requisito previo para decir rotundamente «no»,
o simplemente para detenerse, abstenerse de hacer algo,
estar en desacuerdo consigo mismo®. Marianne Grone-
meyer, que intervendra mafiana, ha escrito todo un libro
sobre la dificultad de detenerse, jtan precaria es esta capa-
cidad hoy en dia! Durante mucho tiempo fue un requisito
previo para la accion ética.

Un amigo muy querido y cercano de Ivan, Jean Robert,
sostiene que Ivan utiliza la palabra «distalidad» para carac-
terizar la relacion entre la mano y una herramienta, familiar
para nosotros hasta hace poco. Hay una distancia, una dista-
lidad entre mi mano y el boligrafo, es decir, puedo agarrar
el boligrafo o no. También puedo agarrar una espada o
un arma de fuego, jo abstenerme de tocarlas! Incluso el
fendémeno del lenguaje, cuya génesis describe Ivan en
«Los valores vernaculos», seguia caracterizdndose por la
distancia: hasta hace poco, percibiamos el lenguaje como
algo de lo que nos servimos, como otras herramientas, un
martillo, por decir algo. Podemos, por ejemplo, presentar
una queja contra alguien o abstenernos de hacerlo, y eso
marca la diferencia, sobre todo para nosotros. Tomar o no la
palabra no es lo mismo, no est4 al mismo nivel que cuando,
por ejemplo, comunicamos 0 no comunicamos nuestras
fechas a Amazon (tanto hacerlo como no hacerlo entra
como informacioén en el perfil que procesan de nosotros).

Ivan sostiene que esta «distalidad» y, por tanto, la posibi-
lidad de actuar éticamente estdn amenazadas. Le preocupa
que el lenguaje se esté convirtiendo en un «un intercambio
de conocimientos practicos sin sentido, en el que no hay
ningun por qué ni ningin yo»?°, que prescinde de un sujeto
dotado de identidad y motivaciones. Creo que no soélo
puede citar a George Orwell, sino también al lingiiista Uwe
Porksen como testigos contemporaneos de su visién.

En 1988, un afio después de «Un alegato en favor de la
investigacion sobre el alfabetismo laico», Pérksen publicé
un libro, muy influido por Ivan, titulado Plastikwérter: Die
Sprache einer internationalen Diktatur »'. Pérksen describe
como ciertos términos técnicos de la ciencia y la politica
no solo son absorbidos por las formas cotidianas de hablar,
sino que influyen en ellos de tal manera que el hablante
ya no sabe dar forma al significado de sus palabras. Entre
ellos figuran, por ejemplo: comunicacion, desarrollo, infor-
macion, crisis, relacion, salud, consumo, contacto, sexua-
lidad, recurso, papel, planificacién, problema, energia,
crecimiento, futuro, proceso, calidad... Probablemente
se podrian afiadir: sostenibilidad, proteccion, seguridad,
ciencia y algunas mas. Estas palabras se caracterizan, entre
otras cosas, porque pueden conectarse a voluntad y parecen
tener sentido independientemente de cualquier contexto
sustancial. Ejemplos: el crecimiento es un problema que
necesita planificacion. La calidad debe garantizarse incluso
en tiempos de crisis, y nuestra sociedad cientifica esta bien
equipada para ello. La comunicacién global también estara
garantizada en el futuro gracias a la expansién de infraes-
tructuras sostenibles. Estos términos representan un valor
positivo y actian como un imperativo. He aqui un ejemplo
del «Ministerio Federal de Medio Ambiente, Proteccion de
la Naturaleza y Seguridad Nuclear»:

«Para 2050, por tanto, deben evitarse en la medida de
lo posible todas las emisiones de gases de efecto inver-
nadero en la Unién Europea. Las emisiones residuales
restantes deben compensarse mediante procesos que
eliminen los gases de efecto invernadero de la atmos-
fera. [...] Alemania estd desempefiando un papel activo

17 ILLICH, 1987. Pag. 45.

18 ILLICH, 1987. Pag. 55, esta cita y las siguientes en este parrafo.

19 Nota del original: Véase también Hannah Arendt (1971): “Thinking and Moral Considerations. A Lecture”. Social Research 38:3 417 y ss.
20 ILLICH, 1987. Pag. 59.

21 Sin traduccion al espafiol. La traduccién del titulo es Palabras de pldstico. El lenguaje de una dictadura internacional.
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en la configuracién de la politica climatica europea. En  fuera de su alcance. Por eso, a principios de los noventa,
diciembre de 2020, los Jefes de Estado y de Gobierno afiadi6 un ensayo a la traduccion alemana de La conviven-
decidieron aumentar el objetivo climatico de la UE para  cialidad: «Gesundheit in eigener Verantwortung: Danke
2030 del minimo actual del 40% a, al menos, el 55% Nein!»*. Creo que Ivan, y quiza Alexander Langer o quiza
respecto a 1990. En consecuencia, las emisiones nacio- no, también habrian formulado este “gracias, no” hacia una
nales de gases de efecto invernadero de la UE deben politica que se considera responsable de «salvar el clima».
disminuir al menos un 55% para 2030 respecto a 1990».

Este texto se podria reformular de manera igualmente
convincente:

«Para 2050, todos los pasos fronterizos de la Unién
Europea deberan estar integrados en la infraestructura
digital en la medida de lo posible. El trafico fronterizo
analogico restante debe equilibrarse mediante procesos
de seguimiento. [...] Alemania est4 desempefiando un
papel activo en la digitalizacion de los controles fronte-
rizos intraeuropeos. En diciembre de 2020, los Jefes de
Estado y de Gobierno decidieron aumentar el objetivo
de digitalizacion de la administraciéon para 2030 del
minimo actual del 40% a, al menos, el 55% respecto
a 1990...».

En su libro, Pérksen aborda con gran detalle la cuestién
de como podemos entender que nos encontramos ante
una especie de «lenguaje» que se ha independizado del
contenido; que actua como un imperativo sin decir nada
concreto; al que no se le puede contradecir; en el que ya no
se plantea la pregunta de por qué; que reduce la realidad
multiforme a unas pocas docenas de palabras que son casi
las mismas en todas las lenguas occidentales (por ejemplo,
comunicacion), y que nos incluye sin que podamos incluir
todo lo dicho en nuestra experiencia.

Esta ultima caracteristica corresponde a una forma de ser
que Ivan caracterizo con las palabras «sin sentido y sin
yo»?. Actuar éticamente ya no es posible cuando se trata
de algo que no tiene resonancia en nuestra experiencia, en
nuestros sentidos, en nosotros mismos.

Conclusion

A Alexander le preocupaba que la politica de proteccién
de la variedad y multiplicidad de lenguas del Tirol del Sur
acabara siendo una amenaza para ellas. En aquel momento,
aun era concebible dejar simplemente de aplicar esta poli-
tica. Las conversaciones entre Ivan y Alexander aun tenian
lugar dentro del horizonte histérico del instrumento, la
causa instrumentalis. El imperativo politico actual de «limitar
los efectos negativos del cambio climatico» va mas alla
de un punto de inflexién que Ivan debié de percibir en el
periodo comprendido entre su encuentro con Alexander y
el estudio de Porksen sobre las palabras de plastico. Ya no
podemos contradecir los imperativos politicos actuales con
las palabras que aun podemos utilizar. Cualquiera que base
sus acciones en experiencias personales es considerado un
negacionista del cambio climatico. Lo unico que nos queda,
si queremos actuar éticamente, es reconocer nuestra impo-
tencia, nuestra Ohnmacht. Ivan, a diferencia de Alexander,
habia renunciado a intentar influir politicamente. Tenia claro
que no podia asumir la responsabilidad de algo que estaba

22 ILLICH, 1987. Pag. 60.
23 No incluido en las ediciones que hemos manejado de La convivencialidad en espafiol. La traduccion del titulo seria «Salud bajo

.su propia responsabilidad: jNo, gracias!».
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NO BASTA CON INDIGNARSE: La utopia

concretadelllichy Langer

Mauro Bozzetti

Yuxtaponer la figura de Ivan Illich, critico radical de cual-
quier forma de institucionalizacion de los cuerpos sociales,
ala de Alexander Langer, que a lo largo de su vida trat6 de
dignificar el hacer politico, se justifica por varias razones.
Ante todo, su fuerte coincidencia sobre el estado de injus-
ticia en que ha terminado la forma occidental de organizar
la vida de nuestra civilizacién. Un estado de prevaricacion
que concierne no solo al aspecto econémico, a las desigual-
dades producidas por un reparto escandaloso y desigual
de la pobreza y de la riqueza, de los recursos y del nivel de
vida, sino también a la inmiseracién espiritual de la persona
humana y a la explotacion ilogica y depredadora de nuestro
planeta. Parece haber algo sustancial que socava las raices
de nuestro sistema social un mal radical que debe ser inves-
tigado, reconocido y, al menos, contenido.

La segunda razoén de la cercania entre Illich y Langer es su
origen cultural y su biografia. Ambos tenian un progenitor
judio y otro catélico. Para Illich esto significo tener que lidiar
con los riesgos que una determinada pertenencia puede
conllevar. Siendo adolescente, se vio obligado a abandonar
Viena (después de Split) para seguir a su madre y sus
hermanos a Florencia y escapar de la persecucion politica
de las leyes raciales.

El padre de Langer también es originario de Viena, y por
las mismas razones tuvo que abandonar Sterzing, en Tirol
del Sur, y el hospital donde era el unico médico, para tras-
ladarse a Florencia y mas tarde, cuando la situaciéon amena-
zaba con volverse demasiado peligrosa, huir a pie a través
de montafias y glaciares hasta la segura Suiza.

Tanto Langer como Illich optan por reconocerse en la fe
cristiana mirando al judaismo como religion de origen
histérico. A sus ojos, el tema de la divina humanidad repre-
senta una razén para no volver a la plena madurez humana.
Illich, en Florencia, decide hacerse sacerdote. Se traslada
al Collegio Capranica de Roma para asistir a los cursos de
teologia en la Universidad Gregoriana. Langer, tras asistir
al liceo franciscano de Bolzano, entrando asi en estrecho
contacto con el ideal de pobreza al que siempre intertara
permanecer cercano, se traslada a Florencia para matricu-
larse en la Facultad de Derecho. En los afios sesenta, la
ciudad toscana era un laboratorio particularmente intere-

sante para un cristianismo progresista atento a la nueva
conciencia social.

Entre los muchos encuentros importantes de este periodo,
el mas intenso es sin duda el que tuvo con don Lorenzo
Milani. El prior de Barbiana, que en una pequefia zona rural
habia logrado crear un original sistema educativo, supe-
rando los prejuicios contra la presunta incapacidad de la
gente sencilla para acercarse a la cultura, se convierte para
Langer en un ejemplo de utopia concreta. Dos términos que
formaran parte de su propio manifiesto politico?.

En 1970 se encargara de la traduccién al aleman —junto
con Marianne Andre, matematica de origen judio y amiga
de su padre, y de Milani— de Carta a una maestra para el
editor berlinés Klaus Wagenbach (con introduccién de Peter
Bichsel).

La nueva practica educativa de Milani, el encanto que
transmitia su persona, constituiran para Langer el requisito
previo para aceptar lo que Illich dira sobre el dafio causado
por el sistema escolar, por la institucién escolar.

A Langer le impresioné mucho la peticiéon de Milani de dejar
la universidad para dedicarse inmediatamente a mejorar
la situacion de los jévenes marginados por el perverso y
selectivo sistema escolar. Illich también haréd una contri-
bucion importante e igualmente radical sobre este tema
con su proyecto para desescolarizar la sociedad. Al igual
que las industrias de la salud y el transporte, para Illich la
escuela también debe oponerse en su funcién de homologar
las cualidades de los alumnos a los entornos laborales del
sistema de produccion industrial?.

Tanto Illich como Langer estudiaron Filosofia: Jacques
Maritain y Romano Guardini son los autores que Illich siente
mas cercanos?; de particular importancia es su amistad
con Erich Fromm, que vivié en Cuernavaca, México, en la
década de 19607, donde Illich fundé el famoso CIDOC, el
Centro Intercultural de Documentacion, junto con varios
colaboradores, entre ellos Valentina Borremans. En su
introduccioén a los escritos de Illich, también recogida en
la edicion italiana de Milana, Fromm subraya la impor-
tancia de criticar la nocién de progreso. Es decir, oponerse
a la idea de que la felicidad humana puede depender del

24 [Las notas de este articulo son del original salvo donde se indique lo contrario] La feria de Citta di Castello, en Umbria, que él
fundo, sigue llamandose: Feria de las utopias concretas. La primera edicion, dedicada al agua, se inauguré con una conferencia de Ivan

Illich sobre «CO,, agua, recursos, cloaca».

25 Incluso Fabio Milana, en su introduccion al volumen I de las Obras Completas de Illich en italiano, llega a sostener que «la com-
paracion entre estos dos contemporaneos (Milani nacié en Florencia en 1923), judios de nacimiento, sacerdotes catolicos por vocacién,
ambos subversivos por tradicién» aun no se ha estudiado a fondo. Cf. I. Illich, Celebration of Awareness, Scritti 1951-1971, Opere complete,
editado por F. Milana, pref. por G. Agamben, Vol. I, Neri Pozza, Vicenza 2020, nota 3, p. 16 (en adelante Awareness).

26 Illich conoci6 personalmente a Maritain durante el periodo en que éste fue embajador de Francia ante la Santa Sede, y asistio
al seminario que impartié en San Luigi dei Francesi, en Roma. Una vez en Nueva York, en 1951, Illich se reencontr6 con Maritain en la
Universidad de Princeton, donde impartia clases. En 1950, Illich viajé a Munich para conocer personalmente a Guardini, cuyos libros

conocia y a quien tenia en gran estima.

27 En la década de 1960, Fromm fue director del Departamento de Psicologia de la Universidad de México.
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consumo ilimitado de bienes, del tener y no del ser, y que
esta ruptura con la tradicion pueda justificarse en nombre
de una supuesta modernidad.

El «radicalismo humanista» del «Dr. Illich», argumenta
Fromm, quiere en cambio negar el dogma segun el cual «las
ideas y categorias que han surgido durante el desarrollo de
la ciencia moderna y la industria lizacién son superiores a
todas aquellas de culturas anteriores, e indispensables para
el progreso de la raza humana»?®. Huelga decir que Fromm
se siente profundamente en sintonia con el «choque crea-
tivo» que las palabras de Illich suscitan en sus lectores.

Langer, por el contrario, casi nunca cita figuras filoso-
ficas; aparte de Marx en los afios de militancia en Lotta
Continua®, su interés primordial se centra en la filosofia
de la religion, en la interpretaciéon de una teologia de la
historia. El texto biblico al que recurre continuamente repre-
senta para él la forma literaria mas proxima al alma de las
tradiciones. Y éstas, especialmente las vinculadas a su tierra
natal, el Tirol del Sur, se consideran esenciales para la iden-
tidad de una cultura, para la formacion de las categorias
éticas de los ciudadanos. Emblematico desde este punto de
vista es el texto sobre Jonas.

El profeta «reticente», el justo enviado por Dios a predicar
la penitencia en la ciudad de Ninive, Jonas, intenta eludir
la peticion del Sefior, escapa en un barco pero se le declara
responsable de la tormenta que lo azota. Es arrojado al
mar, tragado por un gran pez y devuelto a tierra; en ese
momento se dirige a Ninive, donde los ciudadanos le escu-
chan, se convierten y comienzan un ayuno. El rey de Ninive
también «se sent6 sobre ceniza»®’. Entonces Dios se apiada
y libra a los ciudadanos de Ninive de la destruccion anun-
ciada. Jonas se queja ahora a Dios por no haber cumplido
su amenaza, quedando en ridiculo.

El comentario de Langer parte de la queja por esta época
nuestra tan vulgar y de preguntarse dénde podemos encon-
trar los recursos espirituales para seguir adelante. Jonas
acude en nuestra ayuda precisamente como un profeta
reticente, desinteresado, que va contracorriente y pide
cambios radicales. Su mensaje es sencillo, pero profun-
damente verdadero. Trata de eludir su misiéon —tema en
el que Langer se ve reflejado—, pero no puede dejar de
responder a las exigencias del Sefior del tiempo.

La metéafora del ayuno tiene consecuencias politicas deci-
sivas para Lager, representa una opcion de autolimitacién.
«En el ayuno se puede sintetizar muy bien el corazén del

mensaje de la “conversion ecoldgica”», que es «algo muy
concreto»®' y practicable por cada uno de nosotros, aunque
no suficiente, porque para cambiar de rumbo se necesitan
decisiones esencialmente politicas, leyes y comporta-
mientos compartidos. Incluso uno de los temas centrales
de la propuesta de Langer, la conversién ecoldgica, surge,
por tanto, de una exégesis del texto biblico.

Tanto Langer como Illich se enfrentaron al pensamiento
marxista. A finales de los afios setenta, Langer decidié
unirse a Lotta Continua, el movimiento mas espontaneo y
menos dogmatico del abigarrado panorama de la izquierda
extraparlamentaria italiana. Pero el modo marxista de leer
e interpretar las contradicciones del mundo no se convirtié
para Langer en la base ideoldgica sobre la que asentar sus
convicciones politicas. Su formacién, la particular situacion
del Tirol del Sur, tan alejada de los conflictos tipicos de
las realidades industriales urbanas®, las demandas ecolo-
gistas que vivié en Alemania cuando era becario en Bonn,
y sus relaciones con los futuros fundadores de los Verdes
alemanes, llevaron sus convicciones politicas a otro nivel:
menos antagonista y mas ecuménico, menos dependiente
de la ideologia y mas humanista.

Los antecedentes politicos de Illich se remontan a su época
como vicerrector de la Universidad Catoélica de Ponce, en
Puerto Rico. América Latina y las tensiones politicas provo-
cadas por el intento de imponer, incluso a través de un cierto
cristianismo, y con extrema violencia, el modelo norteame-
ricano de desarrollo, representan quizds el momento maés
duro de su condicién de creyente. En 1964, tras el golpe
militar, corri6é a Brasil para conseguir la liberacién de su
amigo pedagogo Paulo Freire (y del lider campesino Fran-
cisco Julido) y llevarlo con él a Cuernavaca.

La ideologia marxista se identificaba generalmente como
una de las herramientas utiles, no sélo intelectualmente,
para oponerse al creciente monopolio del sistema capita-
lista de produccion, que, a los ojos de Illich, esclaviza inexo-
rablemente a los hombres®:. Pero, para €l, poco importa que
se trate de un monopolio privado y totalizador o de una
institucién publica y estatal. De hecho, sostiene que «“Las
ideologias imperantes sacan a luz las contradicciones de la
sociedad capitalista. No presentan un cuadro que permita
analizar la crisis del modo de produccion industrial»®*.

Debo sefialar aqui que marxismo y ecologia han sido planos
de comprension de la realidad que han pugnado por entre-
cruzarse. Illich ha sido, desde este punto de vista, una de
las voces mas autorizadas al sostener que el verdadero

28 [N. de T.] ILLICH, 1970. Pag. 49. Tomado de la «Introduccién» de Erich Fromm.

29 [N. de T.] Lotta Continua (lucha continua) fue una combativa organizacién de izquierdas italiana activa entre 1969 y 1976 que
se articuld en torno a un periédico que se siguié publicando hasta 1982. Fue especialmente influyente entre los trabajadores jovenes
no cualificados que llegaban a las grandes fébricas, mientras que, en general, la clase obrera tradicional seguia més proxima al Partido

Comunista Italiano.

30 Véase el libro biblico de Jonas 3:6.
31 A. Langer, A proposito di Giona, en // viaggiatore, cit., pp. 399-400
32 Cf. B. Lovera, A Langer, Per un’analisi delle contraddizioni sociali in Alto Adige (Sudtirol), tesis de licenciatura en Sociologia, Uni-

versidad de Trento, a. a. 1971-72, FAL, fasc. 50: «<En Tirol del Sur, el enemigo de clase en el plano econdémico (el explotador) es a menudo
dificil de identificar (para los campesinos, por ejemplo), la burguesia esta todavia poco desarrollada y la relacion entre los explotados y
los explotadores es, por tanto, mas mistificada y poco consciente, mientras que otras formas de opresion politica, religiosa, cultural, etc.,

se perciben y comprenden muy bien».

33 «Es inevitable que [la sociedad del consumo] comporte dos tipos de esclavos, aquellos que estan intoxicados y aquellos que
ambicionan estarlo, los iniciados y los neofitos». ILLICH, 1973. Pag. 417.

34 ILLICH, 1973. Pag. 373.
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problema no es el capitalismo en si mismo, ya que los paises
socialistas han producido los mismos efectos patoldgicos,
sino el principio de industrializacion de la escasez, que se
ha caracterizado por poner (violentamente) el mundo patas
arriba para hacerlo funcional a la practica del consumo y
la explotacion ilimitada de los bienes naturales®*. La verda-
dera cuestion politica es la posibilidad misma de poseer y
utilizar un monopolio radical con el que cambiar la cultura
de los pueblos. En resumen, el problema no es la compe-
tencia entre los coches de lujo occidentales y los Trabant
del socialismo real, sino el hecho de que la industria del
automovil y los automovilistas hayan ocupado de forma
monopolistica las carreteras obligando a los peatones a
hacerse a un lado.

Los sistemas precapitalistas también avanzaban timida-
mente en esta direccion, pero es con la revolucion industrial
global cuando se derrumba cualquier tipo de resistencia
por parte de las tradiciones establecidas. Incluso desde el
ambito religioso, que deberia haber hecho oir su voz critica,
recordando que el mensaje del evangelio significa contra-
diccién para el mundo.

A finales de los afios setenta, tras el cierre del Centro de
Cuernavaca, Illich ley¢ las obras de un historiador y econo-
mista hungaro que iba a ser muy importante para él, Karl
Polanyi, autor de Comercio y mercado en los imperios anti-
guos y, sobre todo, La gran transformacion, su libro més
importante. Aunque Illich no lo menciona a menudo, este
autor fue sin duda decisivo en su critica radical de la nociva
imposicion de la economia mercantil en todo el entramado
social.

Alexander Langer nunca menciona el nombre de Polanyi,
pero entre los papeles del archivo de la fundacién de
Bolzano, en dos hojas dispersas, hay una indicacion biblio-
grafica de La gran transformacion, que Illich probablemente
le aconsejo leer. No sabemos si Langer ley6 el texto de
Polanyi, pero sus discusiones con Illich seguramente habran
tocado los temas principales de este nuevo andlisis politico
de la historia econémica.

Karl Polanyi, nacido en Viena en 1886, fue un pensador
atipico, no académico, muy atento a la interpretacion de
datos histdricos reales, relacionados con las consecuencias
sociales que un determinado modelo de desarrollo ejerce
sobre los grupos més débiles, sobre la propiedad de un terri-
torio, sobre la tierra y sobre el plano internacional. También
de origen judio, ademas de su labor como estudioso de los
procesos econémicos, desempefié un papel politico directo
como fundador del Partido Radical Hungaro (durante los
ultimos coletazos del Imperio Austrohingaro), y manifestd
un gran interés por la corriente del socialismo cristiano.
Opositor al nazismo, en 1933 emigré primero a Londres y

luego a Estados Unidos, donde escribié su principal obra,
La gran transformacién, durante la Segunda Guerra Mundial.

El tema de la doble cara del progreso llamo sin duda la aten-
cién de nuestros autores. La revolucion industrial del siglo
XIX se caracterizo por la invencion de milagrosas herra-
mientas de produccion que, sin embargo, vinieron acompa-
fiadas por una conmocion catastrofica en la vida de la gente
corriente. Basta pensar en lo que ha significado el abandono
del campo en Italia y el fin de la historia de comunidad
que, para bien o para mal, habia en él, con el paso (obli-
gado) a los miserables barrios dormitorio (hechos pasar por
modernos por un urbanismo servil) de los suburbios de las
ciudades. Polanyi se pregunta: «;En qué consistié satanic
mill, este molino del diablo, que aplasté a los hombres y los
transformo en masas? [...] ;En virtud de qué mecanismo se
destruy¢ el viejo tejido social y se intentd, con tan escaso
acierto, una nueva integracién del hombre y de la natu-
raleza?»*¢. Cuando Illich habla de monopolio radical y de
industrializacion de la falta, lo mas probable es que tenga
en mente esta denuncia ya sefialada por Polanyi. La Revolu-
cién Industrial supuso un trastorno catastrofico para la vida
de la gente corriente. Hacerla pasar por un acontecimiento
inherente al caracter inevitable de la modernidad, como una
predisposicion del hombre al comercio, no es mas que una
accion instrumental de la psicologia capitalista®’.

Este es el punto de partida de la nueva conciencia de Illich
contra la condicién primaria de la economia académica
basada en la oferta y la demanda. Polanyi habia demostrado
como los oficios y los mercados de los antiguos imperios®,
titulo también de uno de sus libros, habian conseguido
frenar la competencia econémica y poner limites precisos
al volumen de los intercambios comerciales. Y esto a fin de
proteger la vida social; basta pensar en la idea de una vida
mesurada en Platén, o incluso en la tradicién judia del afio
sabatico en el que se dejaba descansar la tierra, se perdo-
naban las deudas y se liberaba a los esclavos.

Una segunda razén ya explorada por Polanyi se refiere
a la relacién entre el mercado y la naturaleza. Segun él,
la funcién econémica de la tierra es un elemento natural
inextricablemente entrelazado con las diversas instituciones
humanas. La tierra forma parte del trabajo y de la vida
humana. Esta vinculada «a las organizaciones fundadas en
la familia, el vecindario, el oficio y la creencia -con la tribu y
el templo, la villa, la guilda y la iglesia»®. Para Polanyi, aislar
y manipular el entorno natural, el campo, el lugar de habi-
tacién para hacer de ellos un mercado, era la empresa mas
antinatural que el hombre podia acometer. El resultado fue
la mercantilizacion de la tierra, la producciéon exponencial
de alimentos para una poblacién concentrada en ciudades
industriales y la extension de este modelo productivo a
los territorios coloniales de ultramar. «Esta ultima etapa

35 «En el presente, los criterios institucionales sobre la accién humana son opuestos a los nuestros, incluso en las sociedades
marxistas en donde la clase obrera se cree en el poder. El planificador socialista rivaliza con el vocero de la libre empresa en su intento
por demostrar que sus principios aseguran a una sociedad el maximo de productividad». ILLICH, 1973. Pag. 400.

36 La expresion Satanic Mill procede de una estrofa del poema de W. Blake cantado por los laboristas britanicos y forma parte de
la tradicién socialcristiana britdnica: «And was Jerusalem built here / Among these dark Satanic Mills?». POLANYI, 1944. Pag. 69.
37 Cf. este pensamiento de Polanyi en contra de la posiciéon de Adam Smith: «A primera vista, los datos disponibles parecian

indicar mas bien que la psicologia del hombre primitivo, lejos de ser capitalista, era, de hecho, comunista (mas tarde hubo que reconocer

que se trataba también de un error)». En POLANYI, 1944. P4g. 85.

38 Cf. K. Polanyi, C. M. Arensberg, A. Pearson, Traffici e mercati negli antichi imperi. Le economie nella storia e nella teoria, Einaudi,
Turin 1994.
39 POLANYI, 1944. Pag. 289.

y conversién ecolégica



introdujo al fin la tierra y sus productos en el marco de un
mercado autorregulador a escala mundial»*°.

«Una economia de mercado unicamente puede funcionar en
una sociedad de mercado»*’; por lo tanto, la realidad social
debe transformarse y moldearse de manera que permita a
este sistema econdmico funcionar segun sus leyes, que, sin
embargo, van en contra de la naturaleza humana.

La verdadera degradacion no es la explotaciéon econdmica,
sino la desintegracién cultural. Los prejuicios economicistas
han puesto de relieve la situacion de explotacién en que
se encuentran ciertas clases sociales, especialmente en
el tercer mundo, pero han sido culpables de ocultar a la
conciencia politica el problema més grave de degeneracion
y destruccioén de los entornos culturales. Sila explotacién se
define unicamente en términos econémicos, y el trabajo y
la tierra se convierten en mercancias, cuando un trabajador
recibe un salario mas que digno, parece que con ello se
anula también su estado de explotacién. Pero sigue estando
ahi, e incluso aumenta por la pérdida del propio habitat o
de las tradiciones que favorecian una vida social felizmente
articulada en un entorno favorable para el desarrollo de las
diferentes cualidades humanas.

Las conclusiones a las que llegé Polanyi pueden tomarse
como base del nuevo pensamiento de Illich: en primer lugar,
que el industrialismo ya no debe constituir una servidumbre
para los hombres, sino subordinarse a las necesidades de
su naturaleza.

Una comparacion entre Illich y Langer no puede solo
resaltar las razones de su cercania, la comunidad de inten-
ciones con respecto a las tareas politicas que se imponen
hoy a quienes desean dejar su impronta en la moder-
nidad. Estas ya las hemos identificado en el interés histo-
rico comun“, en la importancia que debe atribuirse a una
conversion ecoldgica de las conciencias y de las sociedades,
en el valor que debe asignarse a una instancia metafisica
capaz de justificar la esperanza y al mismo tiempo la resis-
tencia frente a las dindmicas negativas de este mundo. Ese
estar en el mundo sin ser de este mundo. En la conclusién
de La convivencialidad, en la dltima pagina, comparable
al ultimo aforismo de la Minima Moralia de Adorno, Illich
confiesa: «La angustia me aprisiona cuando veo que nuestra
Unica posibilidad para detener la marejada mortal estd en
la palabra, mas exactamente en el verbo, que ha llegado a
nosotros y se encuentra en nuestra historia. Sélo dentro
de su fragilidad, el verbo puede reunir a la multitud de los
hombres para que el alud de la violencia se transforme en

reconstruccion convivencial»*®. Y también aqui Alexander
Langer se habria reconocido plenamente.

Pero una comparacién también debe encontrar aquellos
rasgos que caracterizan la diversidad. A Illich le gustaria
contrastar la historia para reconstruir una sociedad convi-
vencial. Langer, aunque apela a los principios de lentitud,
sobriedad y sencillez, parece mas inclinado a reconciliarse
con la modernidad, a ponerse de acuerdo y transigir con
la siempre cambiante realidad politica. Por eso Illich no
siempre entendi6 bien su implicacion directa en la politica
local.

Una segunda diferencia la aporta la simple constatacion de
que Illich es un ciudadano del mundo, sin patria, viviendo
entre México y Europa, dando conferencias por todo el
mundo, cuya familia de referencia son los investigadores y
amigos que siguen su propuesta y su persona con total dedi-
caciéon*®. Langer, por su parte, aunque muy activo debido
a sus compromisos politicos y sus intentos de resolver
conflictos interétnicos, principalmente en la antigua Yugos-
lavia, Albania, Bulgaria, Rumania y Palestina, siempre tuvo
un verdadero Heimat, una referencia local (denken) que se
convirtié en global (handeln)*, el Tirol del Sur, y se sinti6
mas comprendido por su pueblo.

La forma de entender el papel politico que debe desem-
pefiar frente a las instituciones de poder también es sustan-
cialmente distinta. Illich se propone ser la piedra en el
zapato de todas las instituciones. Incluso de aquellas desti-
nadas a la educacion cultural o a la salud de las personas,
por no hablar de la movilidad, del transporte que destruye
el camino. Langer, en cambio, intenta encontrar un vinculo
entre el mundo social y el institucional. Dar a conocer a
los grupos y movimientos asociativos lo que ocurre en «los
salones de palacio», e inundar los estamentos del poder
con las reivindicaciones y expectativas de las bases. Langer
se ensucié verdaderamente las manos, experimentd en
carne propia las contradicciones, a veces insoportables, de
la mediacion y la impotencia politica. Al igual que Illich,
nunca transigio con el estilo de quienes detentan el poder,
pero también tuvo que luchar contra la incomprensién de
quienes, al votarle, exigian resultados sin demora. Pero el
valor que debe asignarse a la vida social ha sido siempre
mucho maés relevante que el de su vida institucional.

Un ultimo aspecto se refiere a la fidelidad a la utopia cris-
tiana. Illich tiene sin duda una relaciéon mas compleja con
una profesién de fe en la que también se reconoce sacer-
dote (la primera misa del joven Illich se celebr6 en las cata-
cumbas de Priscila). Sus compromisos como vicerrector

40 POLANYI, 1944. Pag. 291.
41 POLANYI, 1944. Pag. 105.
42 Cabe recordar que Illich se doctor6 en Filosofia en la Facultad de Teologia de la Universidad de Salzburgo con una tesis titulada

Los fundamentos filoséficos de la historiografia en Arnold Joseph Toynbee. El punto que mas interesa a nuestra investigacion se encuentra en
la creencia de Toynbee de que son las civilizaciones las que mueven la historia, y que éstas pueden definirse como haces finitos de rela-
ciones intersubjetivas. Se trata de comunidades dindmicas capaces de evolucionar libremente y que constituyen la esencia del concepto
de identidad social. Para Toynbee, las civilizaciones representan la manifestacién mas significativa de la vida humana y de su cultura en

la historia.
43 ILLICH, 1973. Pag. 480. Notese la referencia explicita al comienzo del Evangelio de Juan.
44 En la Cronologia editada por F. Milana, en I. Illich, Pervertimento del Cristianesimo, cit., p. 146, se recuerda que entre sus amigos

y colaboradores mds cercanos surgio el proyecto de «dedicarle integramente cinco afos de su trabajo, ya en un precario estado de salud,
suspendiendo posiblemente las actividades académicas, para contribuir a la consolidacién de perspectivas tedricas comunes. El grupo
planea vivir en la Toscana; Illich les ensefia italiano con lecturas diarias de Pinocho».

45 Heimat, denken y handeln, en aleman significan, respectivamente, patria, pensamiento y accién.
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de la Universidad Catolica de Ponce, en Puerto Rico, y su
participacién en dos sesiones (trimestrales) del Concilio
Vaticano II también representan una fuerte implicacion con
la dindmica eclesial, al menos hasta su autosuspensién de
las funciones sacerdotales en 1968.

;Qué tipo de cristianismo es el de Illich? Yo diria que un
cristianismo desafiante y dinamico, incluso monaéstico, en
didlogo con una sociedad igualmente en evolucién, espe-
cialmente en el tercer mundo. Un cristianismo que debe
implicarse y aceptar los retos que plantea la injusticia
macroscopica sobre la que descansa el precario equili-
brio del mundo. Pero Illich también estaria de acuerdo en
caracterizar su ser cristiano de acuerdo a un estilo de vida
particular, a una manera personal de habitar el mundo. La
propia identidad del creyente*® se hace mas libre y original
si descansa en la conviccién de que las virtudes teologales
han de vivirse desde el nombre propio que se nos ha dado.
Esta conciencia esté claramente presente en Illich.

El cristianismo de Langer es parabolico, fuertemente ligado
a la exégesis y a la hermenéutica del texto biblico, espe-
cialmente de aquellos historias didacticas que se pueden
comprender y traducir en gestos concretos. La parabola
se refiere a la caridad —pensemos en la del buen samari-
tano—, a la politica de las cosas justas, puede ser compren-
dida por todo el mundo y exige respuestas pragmaticas. La
fuerza de los discursos de Langer reside en la solidez comu-
nicativa del relato parabdlico, vehiculo de compasién hacia
el mundo, en particular hacia quienes sufren injusticias®’.

Tanto para Illich como para Langer, el cristianismo se
encuentra en una encrucijada, descrita por Polanyi en la
conclusién de su libro: o provocara el fin de la economia de
mercado o sucumbira. La libertad del hombre occidental,
conquistada mediante las ensefianzas del cristianismo, no
es, para Polanyi, aplicable a una sociedad industrial. Y si
esta «no se desintegra o vira hacia soluciones degenera-
tivas, se impone una reconstruccion de los fundamentos de
la conciencia humana»*®. Queda por saber si el cristianismo
seguird cumpliendo esta funcién.

La incompatibilidad entre el cristianismo primitivo y la
cultura occidental de consumo y explotacion ilimitada
de los recursos naturales, con todo lo que ello conlleva,
es también en el fondo el tema de la enciclica Laudato si.
Este texto de denuncia o manual de resistencia contra los
mecanismos que han hecho invivible nuestra casa comun
es una novedad absoluta como texto eclesial, tanto en el
lenguaje como en el contenido. Sin pelos en la lengua, Fran-
cisco dice: «Si alguien observara desde afuera la sociedad
planetaria, se asombraria ante semejante comportamiento
que a veces parece suicida»*’. Y para subrayar la contradic-
cion entre el mensaje evangélico y el modelo econémico,

el Papa dice: «lo cierto es que el actual sistema mundial es
insostenible»®*°. ;Cémo salir del oximoron?

Quiza la novedad de nuestro tiempo sea precisamente la
constatacion de que las contradicciones geopoliticas se
han vuelto insostenibles. No podemos seguir fingiendo.
Nuestros compromisos ya no bastan para consolarnos.
Debemos imponernos la tarea de redisefiar un nuevo
modelo de sociedad posindustrial: el suefio de nuestros
autores apunta en efecto al futuro, a la reconstruccion ética,
estética, ambiental y politica de un mundo libre finalmente
de los grandes monopolios, capaz de redescubrir la fuerza
morfologica de las palabras, de descolonizar la imaginacion.

Y tal vez, hoy mas que nunca, sentimos que el radicalismo
humanista de Ivan Illich es auténtico, y que la conversion
ecologica a la que Alexander Langer nos exhort6 encareci-
damente durante su corta vida es indispensable. Es nuestra
responsabilidad reabrir este didlogo.

46 Cf. M. Bozzetti, Pensare con stile. La narrativita della filosofia, La Scuola, Brescia 2011. Especialmente util a este respecto es el
texto de C. Theobald, // cristianesimo come stile. Un modo di fare teologia nella postmodernita, vol. 11, tr. it. de las monjas benedictinas de

Isola San Giulio, revisado por M. Rossi, EDB, Bolonia 2009.

47 Cf. Este texto inédito de Langer: «De diversas maneras pensé que tenia que cargar con el sufrimiento del mundo, “salvar” e
“ifluminar”. Estoy intentando superar este malestar de conciencia pensando que estoy mejor, que tengo menos fallos y que fomento una
mayor autonomia en los demas». Fasciculo mecanografiado 321 del 11 de septiembre de 1986, citado en F. Levi, In viaggio con Alex, p.

211.

48 K. Polanyi, La grande transformazione, cit., p. 320.

49 Papa Francisco, Laudato si. Enciclica sobre el cuidado de la casa comun. [55] Pag. 45
50 Ibid, [61] Pag. 48.
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CUANDO DESAPARECEN LOS LIMITES, TODO
SE VUELVE ARBITRARIO: sobre la desaparicion
delaposibilidad de ser diferente

Marianne Gronemeyer

En las notas de la conferencia que Ivan Illich pronuncié el
22 de enero de 1999 en la sala de la biblioteca de Bremen,
leemos las siguientes frases: «Pero no quiero pertenecer
a este mundo. Quiero sentirme un extranjero, un cami-
nante, un marginado, un visitante, un prisionero..... Si, estoy
hablando de un prejuicio, por lo tanto, de una Haltung®, no,
no de «una» Haltung, de «mi» Haltung. No hablo de una
opinion, de una valoracion inicial o de una hipétesis, sino de
una disposicion de fondo... De un fondo en el que me apoyo,
en el que existo, al que me remito, en todos los aspectos».

Con ello Illich nombra y establece para si mismo un limite
que discurre entre dos formas de nivelacién: por un lado,
la arbitrariedad, por otro, la uniformidad. Pero, al mismo
tiempo, es un limite que establece entre él mismo y «este
mundo», del que se distancia, consciente de estar en él y
no poder escapar. Caminar por la cuerda floja entre la arbi-
trariedad y la uniformidad es un ejercicio de equilibrismo:
el limite entre «yo» y el «mundo» del que ineludiblemente
formo parte es tan contradictorio como lo son los limites
por su propia naturaleza, en el sentido de que al mismo
tiempo deben separar y conectar, y, a la vez, ser un obsta-
culo y poderse superar. Lo que se necesita para mantener
el equilibrio sobre el cable y poder superar las contradic-
ciones, Ivan lo define con la palabra Haltung.

Haltung es un «peso pesado» entre las palabras de la lengua
alemana, con una enorme carga de significados divergentes
e incluso contradictorios.

Pero cémo entenderse sobre algo cuyo concepto es tan
indeterminado y vago que puedo afirmar sin temor a
equivocarme que no hay dos hablantes de mi comunidad
lingtiistica (la alemana) que quieran decir lo mismo cuando
recurren a esta «piedra filosofal» (S. Kierkegaard). A esto
hay que afiadir los problemas de traduccién.

Sin embargo, esto no es una peculiaridad del término
Haltung. El significado de cada palabra es unico porque
cada palabra que una persona ha hecho suya a lo largo
de su vida, en términos de color, sonido, atmosfera, tiene
una historia muy personal e inconfundible. Los significados
de las palabras se encarnan literalmente en nosotros a lo
largo de los cientos de veces que las encontramos, oimos
y utilizamos activamente. En todo caso es iluso pensar que
cualquier palabra tiene el mismo tono, sonido, color y signi-
ficado para mi interlocutor que para mi. Que alguna vez

pueda alcanzarse un consenso, que los significados puedan
coincidir plenamente, es una ilusion.

Forma parte de la humana conditio, de las condiciones de
nuestro ser hombres y mujeres: no poder ni haber experi-
mentado nunca al otro o a los otros. «Todos los hombres
somos invisibles los unos para los otros»®, escribe el antip-
siquiatra Ronald D. Laing. Eugen Rosenstock-Huessy, un
gran pensador del siglo pasado casi totalmente olvidado,
describe asi esta frontera entre el yo y el ti: «No existen dos
personas que puedan pensar lo mismo. Sélo lo imaginan.
Cuanto mas lo imaginan, mas distantes tienden a estar la
una de la otra. Las personas que tienen una percepcion de
esta condicién, que saben que, como dice la frase, “ningin
puente conduce de persona a persona”, tienen mas proba-
bilidades de entenderse, los grandes solitarios»®.

Pero entonces, jcémo podemos entender de qué estamos
hablando? ;Y como puedo asegurarme de que ustedes, que
me escuchan o me leen, entienden lo que digo exactamente
en el sentido en que lo digo; y que, por lo tanto, ustedes lo
comprenden de la manera «correcta»?

No puedo asegurarlo en absoluto, a pesar de la megalo-
mania pedagogica, ni deberia querer hacerlo. Sin embargo, a
pesar de esta deprimente constatacion, seguimos deseando
y esperando ser comprendidos.

;Qué puedo hacer para que el discurso no derive hacia la
arbitrariedad? Pues lo que siempre hago cuando tengo que
lidiar con palabras recalcitrantes y ambiguas como Haltung:
estudio el entorno de la palabra, sus relaciones etimoldgicas
y su historia familiar, luego extiendo la busqueda a los siné-
nimos y anténimos para poner a prueba mi olfato y mi nariz
en busca de rastros de significado. Asi caracterizaba Ivan
esta busqueda de indicios, confidndola mas a la nariz y no
so6lo a los oidos.

Por desgracia, no puedo compartir esta investigaciéon con
ustedes, porque cada idioma tiene sus propios cortocir-
cuitos y ni siquiera sé qué palabras italianas podrian repro-
ducir los multiples aspectos de la palabra Haltung, ni qué
término habria utilizado Ivén para traducirla.

Lo que si puedo hacer es compartir algunas percepciones
recogidas en el curso de mi investigacion sobre los signi-
ficados implicitos y las connotaciones que se activan en

51 [Las notas de este articulo son del original salvo donde se indique lo contrario. Esta conferencia fue originalmente pronunciada
en aleman y esta primera nota es de quien la tradujo al italiano] El término aleman Haltung puede adoptar multiples significados incluso
diferentes entre si: postura, porte, actitud, tenor, andar, control, aplomo, disposicién. Este ultimo término es, en mi opinion, el que mas
se aproxima en el contexto del discurso de Marianne Gronemeyer. Sin embargo, en aras de la coherencia con su discurso hemos optado

por dejar el término Haltung en aleman.

52 Ronald Laing en La politica de la experiencia (Pag. 16). La politica de la experiencia. El ave del paraiso. Editorial Critica. Barcelona,

1977. Traduccion de Silvia Furié.

53 Eugen Rosenstock-Huessy: Die Sprache des Menschengeschlechts, Vol. 1, Heidelberg, 1963, Pag. 661.
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mi cuando escucho y utilizo la palabra Haltung. La primera
impresioén es que el Haltung es un bien cultural en peligro.
Haltung esta pasado de moda porque tiene que ver con

vacilar, ralentizar, frenar
inhibir, obstaculizar, limitar
aceptar, soportar, tolerar
cuidados

ascetismo y autolimitaciéon
preservar y no olvidar;

Todas ellas son artes de vivir que hoy, en una época
marcada por el culto a la eficiencia y el individualismo
extremo, se consideran trastornos que hay que eliminar.
Los hombres y las mujeres versétiles, figuras modélicas de
la existencia moderna, se dejan meter prisa, superan los
limites en lugar de verse obstaculizados por ellos, no se
resisten a los problema sino que los afrontan; conservan su
ventaja, exigen en lugar de contentarse y aprenden a olvidar
hoy lo que ayer seguia siendo valido.

Deduzco que, teniendo que elegir entre resistencia y adap-
tacion, rectitud y éxito, la Haltung esta del lado de la resis-
tencia y la decencia. Esta relacionada con el arte de no
hacer, no con el deseo de ser cada vez mas eficiente. Tengo
en gran estima la Haltung.

Sin embargo, también se puede pensar de otro modo, sin
que por ello se pierda la razon. Karl Jaspers, por ejemplo,
que se ha ocupado ampliamente de cuestiones relacionadas
con la Haltung, no la considera en absoluto como algo
deseable, sino mas bien como una necesidad ineludible:
en toda Haltung —dice— puede verse el comienzo de una
hipotética atrofia de la «existencia verdadera». Todo hébito,
como toda Haltung, limita la esfera de lo posible. Se trataria
de evitar todo anquilosamiento, porque: «La Haltung, la
rendicion absoluta, anquilosa y quita vitalidad». La Haltung
sélo estaria legitimada por el hecho de que el hombre, por
su constitucion, es incapaz de vivir cada momento recu-
rriendo al origen®*. Las Haltungen (en plural), por tanto, no
serian mas que muletas para la existencia, que hay que
utilizar lo menos posible. Jaspers ve en ellas el peligro del
endurecimiento y advierte contra la fosilizacion y la obsti-
nacién, la pedanteria y la arrogancia, y quiza incluso el fana-
tismo. Esta preocupacion no es injustificada.

Si Ivan Illich y Karl Jaspers se hubieran reunido para hablar
de la Haltung, sin aclarar antes sus puntos de vista sobre este
concepto, no se habrian entendido en absoluto. Ninguna de
las dos interpretaciones es «correcta» o «incorrecta». Las
palabras son ambiguas, polisémicas, pero el problema no es
su ambigliedad, sino la tendencia a encauzar nuestras pala-
bras hacia una «unidimensionalidad». (Herbert Marcuse).

Hay que devolver a las palabras la plenitud de la ambi-
giiedad polisémica. Ninguna palabra es idéntica a otra en
su significado. («Los sinénimos no existen», dice Eugen
Rosenstock-Huessy). Aprendiendo a percibir los matices

entre palabras aparentemente sinénimas, aumentamos
nuestro conocimiento. Ademas, ninguna palabra es idéntica
a si misma. «Noche» es diferente si la contrapongo al dia o
a la luz, si la considero en el contexto de la contaminacién
luminica o en el de mis miedos y preocupaciones nocturnas.
La ambivalencia, imprecisién e indeterminacién respectivas
son el mejor aspecto de las palabras, porque mantienen
abierta la posibilidad de didlogo.

Pero también podemos aclarar el significado que atribuimos
a las palabras de otras maneras. Podemos contar histo-
rias, evocar situaciones y momentos que desencadenen
recuerdos, sentimientos y experiencias similares en el
oyente. Esto puede dar lugar a un flujo narrativo que vuelva
a transformar conceptos y palabras en historias.

Voy a relatar dos de esos episodios que me ensefiaron algo
sobre la Haltung, o mejor dicho, sobre su desaparicion.

Tras un largo viaje en coche, llegamos a Berna justo antes
de la hora de cierre de las tiendas y, bastante hambrientos,
nos apresuramos a comprar algo de comer en la seccién de
alimentacion de unos grandes almacenes.

Elegimos unas tartas de castafias a un precio de 4,80
francos. Comunicamos el pedido a la dependienta, que se
nos queda mirando unos segundos, luego mira el reloj y,
finalmente, coge con decision la bandeja con las tartas y
las tira a una bolsa de basura. Algo sorprendido, expreso
una débil y, a esta hora, resignada, protesta. Sin reaccion,
continua su despiadada labor de destruccion de los dulces.

Fuimos testigos de una devaluacion dramaética. En un abrir
y cerrar de ojos, mercancias que valian 4,80 francos suizos
se habian convertido en basura carentes de valor, sin que se
hubiera producido ninguna alteracion en su calidad. Lo que
se habia presentado con tanta decoracién se habia conver-
tido de repente en objeto de asco, suciedad y basura. ;A
qué se debia su increible transformacién en una papilla
repugnante? El segundero habia marcado las doce y eran
las cinco de la tarde: el final del horario de trabajo para las
sefioras que estaban detras del mostrador.

Segundo episodio: tomo un Intercity de Maguncia a Bremen
para asistir a una conferencia. Es un dia de verano muy
caluroso. Voy sentado en el primer vagon, justo detras de
la locomotora. Poco después de Coblenza, el tren empieza
a dar sacudidas, se oyen ruidos terribles y luego el frenado
de emergencia. Inmediatamente después, el anuncio por
megafonia: «Una persona acaba de ser atropellada. El tren
no continuara su marcha durante un tiempo indefinido».
Nunca habia oido un anuncio tan crudo, y tuvo su efecto.
Laidea de quedarme atrapado «indefinidamente» en aquel
tren caliente me sumio en el panico. Recorro todo el tren
en busca del revisor. Le ruego que abra una rendija de la
puerta, me responde con firmeza: «No me esta permitido.
Normas de seguridad, ;comprende?». Insisto, le ruego que
me ayude, pero no cede. Pondria en peligro su trabajo, dice.
Finalmente interviene un médico que habia presenciado la
escena y el revisor, ante la autoridad médica, cede. No se
le puede recriminar su negativa categorica inicial. Proba-
blemente pondria en peligro su propio puesto de trabajo
si infringiera las normas de seguridad estando de servicio.

54 Historisches Worterbuch der Philosophie, Joachim Ritter , Volumen 3, Art. «Haltung», Basilea, Stuttgart 1974, Pag. 991.
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¢Por qué he relatado estos dos episodios, qué tienen en
comun y en qué sentido son realmente indicativos de un
dramatico declive de la Haltung? En ambos episodios, las
decisiones no se toman en funcién de la situacién, sino
del procedimiento. De hecho, no podemos hablar en abso-
luto de decisiones por parte de quienes actiuan. No se les
exige la capacidad de tomar decisiones, ni se les considera
capaces de hacerlo. Se les pide una capacidad completa-
mente diferente a la de responder adecuadamente a una
situacién concreta, basdndose en su propia experiencia. Es
decir, la capacidad de simplificar y trivializar la particula-
ridad y singularidad de una situacion, en la que hay que
tener en cuenta una multiplicidad de puntos de vista y nece-
sidades para tomar una decisién calibrada. En resumen, la
capacidad de convertirla en una situacion estdndar ante la
que un oficial al mando sepa reaccionar de manera estanda-
rizada gracias a su repertorio de respuestas interiorizadas.
Esto es exactamente lo opuesto a la Haltung, tal y como
yo la entiendo. A los dependientes detras del mostrador
de pasteles no les debe importar si tenemos hambre, ni
preguntarse por qué un articulo que valia cuatro francos
ochenta pierde su valor en cuestién de segundos. Lo
Unico que debe importarles es la hora de cierre, que debe
cumplirse puntualmente y sin contratiempos. Y esto —se
les explica— redunda en su propio interés. Solo asi pueden
estar seguros de terminar puntualmente su jornada laboral.
Pero, ;por qué habria de interesarles reaccionar con brus-
quedad y sentirse, durante toda la tarde, desanimados por
el sinsentido de su jornada laboral?

Para el jefe de tren —sujeto a érdenes de servicio— la situa-
cién psicofisica de los pasajeros tiene un interés secundario.
La situacion esténdar, a la que debe reducir situaciones y
circunstancias complejas, no es mas que un conjunto de
medidas generales de seguridad.

Este mecanismo lo encontramos hoy en todos los ambitos
de la sociedad: en la sanidad, donde las figuras de médico
y paciente, en su vertiente de personas, estan desapare-
ciendo, sustituidas cada vez mas por valores y pardmetros
de andlisis clinico; en la escuela y la universidad, donde
se ha perdido el vinculo profesor-alumno, que va mas alla
de lo estrictamente necesario. En el caso excepcional de
que se creara, esa relacion estaria mal vista porque podria
obstaculizar la aplicacion de itinerarios educativos predefi-
nidos. En los centros comerciales, los bancos y las taquillas,
donde el vendedor contenta a los clientes con una frase
de simpatia fingida, mientras que no le importa nada el
individuo que acude a él con una determinada peticion. El
interés se centra Unicamente en la motivacién de la compra.
En las oficinas y con las autoridades, éstas se ven obligadas
a ignorar las demandas particulares de los individuos para
poder atenderlas y liquidarlas conforme al procedimiento.

Estamos en transicion hacia la «sociedad sin seres
humanos». Por supuesto, la gente sigue ahi, pero ya no
para los demds. Hemos perdido todo contacto y rara vez
nos encontramos, verdaderamente, como dos individuos,
ta y yo. Nuestras actividades ya no van dirigidas hacia los
demas, sino hacia el funcionamiento, por el bien de sus
hijos, de un complejo e intrincado mecanismo en el que
somos meras particulas funcionales que deben asegurar que
el mecanismo no se atasque.

No nos pagan por hacer el bien a los demas, sino por no
molestarles. Para no molestar, debemos prestar poca aten-
cién a los demads y centrarnos en el buen funcionamiento de
la maquina, que tiene prioridad absoluta sobre las personas.
Hemos sido privados de la competencia y el cuidado de
nosotros mismos y de los demads. Las madres y los padres
se han convertido en proveedores de servicios para que
sus hijos sean aptos para ir a la escuela. Médicos y tera-
peutas ofrecen a sus «clientes» servicios modulados en
funcién del precio. Los nifios son evaluados, censurados
con las notas, se les mantiene ocupados con paquetes de
conocimientos en modulos; en el mejor de los casos, se
les considera una «inversion de futuro» que ojala dé sus
frutos. Y los tan aclamados logros de la tecnologia, que nos
facilitan la vida prometiéndonos seguridad, comodidad y
ahorro de tiempo, hacen que cada vez tengamos menos que
ver unos con otros. Al pasar, las puertas se abren como por
arte de magia y, al cerrarse silenciosamente, me impiden
prestar atencién a quienes las atraviesan conmigo. Cada
vez son mas los nuevos dispositivos electrénicos que hacen
innecesario cualquier contacto con el otro. Los autobuses
de piso bajo hacen més independientes a los usuarios de
sillas de ruedas, claro, pero también reducen el umbral de
atencion y sensibilidad hacia ellos. Los fabulosos teléfonos
portatiles agilizan mis dedos y, al mismo tiempo, me enmu-
decen. El téte a téte con el ordenador es la quintaesencia del
contacto con el mundo. El vacio de los seres humanos, en
todas partes, en la multitud.

No es nada facil explicar a los demas por qué esto me
asusta tanto. Necesitarse unos a otros no esta bien visto,
se confunde con dependencia, y esta confusién tiene un
método. Vivimos en una sociedad que nos pide «ser cada
vez mas independientes unos de otros, pero cada vez mas
dependientes del conjunto»®. Aspiramos a la individualidad
y a la autonomia y tenemos un concepto distorsionado de
ellas: el del lobo solitario y el del maestro del espectaculo.
Eso de: no necesito a nadie, puedo hacerlo todo yo solo.
Si no necesito a nadie, no le debo nada a nadie. Esa es mi
libertad. Todo lo que necesito, lo encuentro en el mercado.
Un buen servicio para cada necesidad y circunstancia susti-
tuye a la familia, los amigos y los vecinos y es, en compara-
cién con ellos, mucho menos exigente. Sélo hay que pagar,
o poder pagar.

En estas relaciones despersonalizadas, las normas han
sustituido a la Haltung. La pregunta esencial es: ;Cémo sé
lo que tengo que hacer? El punto central, el que marca la
diferencia, se resume en lo siguiente: jconfio en mi Haltung
o me dejo guiar por una norma?

Entonces: ;Cémo sé lo que tengo que hacer? ;Quién o qué
me lo dice? ;Y qué autoridad le concedo? Siempre han
existido una serie de instancias socialmente autorizadas a
formular imperativos, deberes, y luego a hacerlos vincu-
lantes: la ley y el orden, la decencia y el decoro, las normas
de cortesia, los contratos vinculantes, el poder militar,
la patria potestad y la escuela, pero también instancias
vinculadas a los ritmos de la naturaleza, las tradiciones y
las costumbres rituales. Estas instancias actuan como una
contrapartida real, mas o menos poderosa, para los desti-
natarios de sus imperativos, una contrapartida a la que se
puede resistir o —no impunemente— evitar.

55 Botho Strauss: Paare Passanten, 2* ed., Deutscher Taschenbuch Verlag, Munich 1981, Pag. 17.
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De otro tipo son los imperativos implicitos de las normas,
de los estandares. No actian como contrapartida. La voz
humana ya no resuena en ellos. Las normas, los estan-
dares, son el resultado de mediciones y calculos; son cons-
trucciones puramente numeéricas, desconectadas de las
personas y tendentes al valor medio. Son objeto de la inge-
nieria y la estadistica. Y por mucho que se insista en que
son indicadores de calidad, las normas estandarizadas no
indican mas que mera cantidad: reducen a los estudiantes
anotas, a los enfermos a valores, a los directivos a ingresos,
a los trabajadores a su rendimiento por unidad de tiempo y
a la naturaleza a su potencial como recurso para nuestros
planes de optimizacién del mundo. Las normas no tienen
que ver con los deseos, suefios, miedos y necesidades de
las personas. Se manifiestan como exigencias del sistema,
o mejor dicho, no se manifiestan en absoluto. Son omnipre-
sentes en forma de dérdenes silenciosas e implicitas, y se han
vuelto tan obvias que cuesta un gran esfuerzo mental cues-
tionarlas. Esto es lo que hace que lo obvio sea tan peligroso:
parece no tener historia, por lo tanto no tiene principio ni
fin: «Siempre ha sido asi y siempre sera asi».

En cambio, las normas, los estandares, tienen detras una
historia problematica en cuanto a significado e influencia,
y han ido adquiriendo cada vez mas poder. Por tanto,
deduzco que si me atengo a las normas, excluyo el poder
juzgar y decidir basdndome en mi propia Haltung. Por eso
es importante comprender a qué nos enfrentamos.

El término «estdndar» procede del lenguaje militar y se
refiere a una cosa concreta, a saber, el estandarte del rey,
una insigina de campafia clavada verticalmente en el suelo
que marcaba el lugar de reunién del ejército®. Desde el
principio, por tanto, el estandarte estaba imbuido de un
cierto poder de mando. Su significado se extendié luego
al &mbito de lo simbdlico y fue considerado en si mismo
«una fuente de autoridad», para convertirse mas tarde en un
«ejemplo de correccién autorizado»®’. Con estos pasos, el
imperativo implicito de la norma ya no puede cuestionarse
ni ponerse en duda.

A mediados del siglo XIX se produce un acontecimiento
decisivo. Por decreto oficial, se introduce en Inglaterra el
«inglés estandar» como lengua uniforme, correcta, Unica
y vinculante para todos los subditos; en consecuencia, se
«intenté condenar a una mayoria de los angloparlantes
nativos por hablar “incorrectamente” su propio idioma»*®.

Con ello, el estandar ha adquirido una nueva dimensién
de poder; en adelante, se convertira en la autoridad deter-
minante que decide sobre las reglas imperantes en la
sociedad. Mediante la imposicién de una norma o estandar,
de repente la normalidad transmitida y experimentada
puede ser desbancada y convertida en ilegal. Quienes no
cumplen la norma predefinida son degradados. La norma-
lidad, entonces, ya no es lo que la gente hace a diario o
cémo vive, habla, se relaciona; la normalidad puede ser
decretada por la pluma de un burdcrata experto. Todo el
mundo debe pasar por esta norma y ser juzgado por ella.
La norma indica un valor medio al que todos deben corres-
ponder, de lo contrario estan fuera de la normalidad.

Otro ejemplo mas reciente procede de Estados Unidos,
donde en 2017 el valor de presion arterial considerado
aceptable, es decir, normal —en si mismo un estandar—
de 140 sobre 90 se rebaj6 a 130 sobre 80. Resultado: 30
millones de estadounidenses que se habian acostado sanos
se despertaron como enfermos, sin ningin cambio en su
estado. Del mismo modo que el inglés estandar convirtié a
personas con asombrosas capacidades lingtisticas y expre-
sivas en seres carentes de lenguaje y educacion, 30 millones
de estadounidenses sanos se encontraron de la noche a la
marfiana como pacientes necesitados de cuidados.

Las normas convierten a personas llenas de potencial vital
en seres deficientes necesitados de todo tipo de apoyo
y ayuda: este es el tipo de persona indispensable para
asegurar el futuro de la actual sociedad del crecimiento,
basada en la productividad desenfrenada y el consumo buli-
mico. Pero la cosa no acaba ahi: las normas son capaces de
crear igualdad global y —por un factor asombroso de su
logica fatal—, al mismo tiempo, una creciente desigualdad.
Hoy nos enfrentamos a la paradoja de tener que temer tanto
el rapido desarrollo de la igualdad global como el desarrollo
aun mas rapido de la desigualdad global. En cierto sentido,
llevamos mucho tiempo viviendo en una cultura mundial
uniforme que ha generado un «monocultivo de la mente»
(Vandana Shiva). Pero, ;cémo pueden aumentar al mismo
tiempo la igualdad y la desigualdad? La estandarizacién es
una estrategia de normalizacion cuyo objetivo es hacer que
las cosas sean comparables entre si. Todo es comparable
con todo cuando se le puede asignar un valor que diga
cuanto cuesta una cosa, una persona, una idea, un servicio,
un pedazo de naturaleza. En el mundo de ayer se decia:
cada cosa tiene su propio tiempo, es decir, su propio ritmo,
su propio paso y progreso. Esto dio lugar a una diversidad
y riqueza culturales impresionantes. Bajo el régimen de las
normas, se aplica el dicho: todo tiene su precio, por lo que
es intercambiable, siempre que todo se represente mediante
numeros y se renuncie a la diversidad. Asi, al final, se puede
comparar una misiéon de guerra con un sermén dominical,
la casa propia con dulces de mazapan. Lo que importa
es solo el precio. Puesto que lo uniformado ya no puede
coexistir en la diversidad, los uniformados deben competir
entre si, es decir, deben luchar no solo para no sucumbir en
la jerarquia de los uniformados, sino para salir victoriosos.
Y la victoria sera tanto méas prestigiosa cuantos mas rivales
hayan sido derrotados. Competir por la conformidad se
convierte en un sello distintivo de la vida. La logica demen-
cial segun la cual todo debe conformarse para distinguirse,
Ivan Illich la llama Absurdistan. En Absurdistan, el clima
social esta envenenado, porque los imperativos morales
y los criterios de éxito son diametralmente opuestos. Los
«deberes» que los miembros de la sociedad estén llamados
a responder son paraddjicamente inalcanzables, lo que hace
imposible tomar decisiones y asumir una Haltung, porque
a uno no se le permite hacer lo que se supone que debe
hacer: los estudiantes deben ser solidarios y amables entre
si, pero se les recompensa cuando compiten al maximo. A
los refugiados se les exige que se adapten hasta la abne-
gacion, pero se espera que se marchen lo antes posible.
A las personas mayores se les exige que sean agiles y se
mantengan en forma, pero también que se conformen con
una vida publica y social limitada. Los consumidores deben

56 Etymologisches Worterbuch des Deutschen, Bd. 2, 2% ed., Articulo «Standard», Berlin, 1993. Pag. 1342.
57 Raymond Williams: Palabras clave. Un vocabulario de la cultura y la sociedad. Nueva Visién, Buenos Aires, 2003 (1976). Pag. 119.
58 fbid, Pag. 119y 120.
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apoyar la industria del automoévil y el turismo, y al mismo
tiempo que asuman su responsabilidad por el clima. Los
padres deben amar a sus hijos y al mismo tiempo conside-
rarlos una inversién de futuro, un capital.

Ante tales exigencias, uno enloquece o se vuelve apéatico o
violento. ;O hay alguna forma de no sucumbir a esta locura?

Ivan Illich cita al cémico estadounidense Bob Hope, quien
ya en los afios sesenta lanz6 su grito de socorro para salir
de Absurdistan. «Sefior, que el mundo se pare un momento,
jquiero bajarmel!».

Ivan Illich sabe que en Absurdistdn uno corre el riesgo de
perder el sentido comun y que seria mejor mantenerse
al margen. Pero sefiala con pesar que él no es Bob Hope
y que no cree que todavia se pueda salir del sistema de
«Absurdistan». «Pero...”, dice a continuacion, y sigue lo que
he citado al principio, la profesion de fe de su Haltung. Las
figuras a las que se refiere —el extranjero, el caminante, el
marginado, el visitante, el prisionero— dan una idea de lo
que entiende por Haltung.

Gracias a la Haltung, puedo hablar en primera persona —
yo— incluso en medio del Absurdistan, me sigue permi-
tiendo afirmarme, pero sobre todo responder con un «jNo,
gracias!» a los imperativos que se arrogan autoridad en
nombre de normas estadndar y exigencias del sistema.

Sabemos cémo se llega a las normas estandar. Son el
resultado de operaciones aritméticas abstractas que trans-
forman el mundo en cifras y valores monetarios, a los que
los expertos otorgan el sello de autoridad.

Pero, una Haltung ;co6mo nace? Esta pregunta nos remite a
dos tradiciones de la historia occidental. En la Antigiiedad,
la Haltung - Hexis (disposicion) se adquiria mediante la
practica de buenos habitos. Es decir, nacia de la practica
repetida de comportamientos virtuosos, y fue Aristoteles
quien dijo que «el hombre no puede anhelar, desear, querer
algo que no se le presenta a la luz del bien, aunque sea
genérico». «Para los griegos, el comportamiento insensato
es ante todo... estupido, grotesco, denota ignorancia y es
un obstéaculo para el desarrollo de quienes actian de ese
modo», como leemos en Ivan Illich®.

La otra tradicion es la judeocristiana. Considera un don
lo que en mi va tomando forma de Haltung, un don que
se debe al encuentro con el Otro. La Haltung no es algo
que pueda esperar conquistar por mis propios esfuerzos. El
encuentro con el Otro (declinado en los tres géneros grama-
ticales de la lengua alemana, el masculino, el femenino y
el neutro), ese momento unico, siempre sorprendente, no
puede construirse intencionadamente. Puedo hacer que
nuestros caminos se crucen, puedo hacer que nos encon-
tremos fisicamente al mismo tiempo en el mismo lugar,
pero no que estemos presentes el uno para el otro, que
nos convirtamos, es decir, en sujeto y sujeto, uno frente al
otro, iguales en todo. Estar presentes el uno para el otro no
significa que yo comprenda a esa otra persona que me es

extrafia, sino que resisto la tentaciéon de querer compren-
derla para dejar intacta su alteridad. Emmanuel Lévinas
advierte insistentemente contra la obsesion de querer
comprender. La comprensién dafia al otro porque, segin
Lévinas, lo «identifica»®’, es decir, lo reduce a mi idea de
él o ella. Si te comprendo, ya no puedo encontrarte, ya no
estamos frente a frente, porque lo que encuentro no eres
td, sino la imagen, la idea que tengo de ti. En definitiva, si
comprendo al otro sélo me encuentro a mi mismo. Me privo
de la posibilidad de dejarme perturbar por ti, por tu alte-
ridad y, por tanto, tal vez incluso de dejarme transformar.
Sélo si me convierto en un extrafio para mi mismo surge la
posibilidad de transformacion, que en encuentros siempre
nuevos y sorprendentes con el Otro puede hacer florecer
en mi una Haltung. Pero, ;como puede producirse este
encuentro? ;A través de la experiencia del otro?

«Soy muy cuidadoso con esa palabra», dice Lévinas.
«Experiencia es saber. La presencia (das Anwesen) del otro
me toca. “Me toca” es mejor —je suis touché (Soy conmo-
vido)—, porque entonces soy realmente pasivo. Yo soy
afectado. En aleman dice muy bien: El otro me concierne
(Der Andere geht mich an).»®'. Si el Otro me concierne, en su
mirada puedo reflejarme y aprender poco a poco a decir
«yo» y puedo sentir la base sobre la que estoy y existo y
que me sostiene y me da Haltung. Sélo tengo que abrirme
al Otro y a la Otra. Esto no es algo que pueda planificarse;
pero sucede, lo desencadena y lo hace posible quienquiera
que esté frente a mi, ya sea un ser humano, un animal, un
vegetal —o incluso cosas inanimadas— que me tocan y me
afectan en toda su extrafieza.

La Haltung requiere ascetismo, renuncia. No, como afirma
Illich, la de la buena vida (sexo, drogas y rock’n roll, por
decirlo sin rodeos), sino el ascetismo frente a la obviedad
moderna. Y, tal vez, negarse a seguir fielmente el mundo
reducido a numeros algoritmicos y narrar el mundo, en
lugar de contarlo, forme parte de esta forma de ascetismo.
Para ello se necesita la Philia, la amistad con el mundo, y el
deseo de sorprenderse y asombrarse.

59 [N. de T.] Esta cita no esta bien referenciada en el original (donde aparece «fbid p. 13» sin corresponderse con la anterior obra
citada) y no hemos podido hallar su origen.

60 Cf. Emmanuel Lévinas: Die Spur des Anderen, Freiburg im Breisgau - Miinchen, Verlag Karl Alber 1992.

61 Stockebrand Gémez R. (2020). «Entrevista con Emmanuel Levinas por Florian Rotzer en 1986». Anales del Seminario de Historia

de la Filosofia, 37 (1), 137-141. Pag. 139. https://doi.org/10.5209/ashf.66211
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INTERCULTURALIDAD, De lllich aLanger (Resumen)

Fabio Milana

Asumo el concepto de «interculturalidad» en su acepcion
actual, segun la cual «“intercultural” expresa no tanto una
realidad estatica como la posibilidad de desencadenar un
proceso de comprension, traduccién y negociacién (dialo-
gica) entre universos culturales diferentes» (Ricca, Oltre
Babele, p. 12). En este sentido, lo diferencio del concepto de
«multiculturalidad», que designa un estado, una condicién
a su manera establecida (aunque problematica y a veces
critica), mas que un dinamismo procesual.

Podemos decir a modo de introduccién que tanto Illich
como Langer nacieron en un contexto multicultural, aunque
enmarcado en la camisa de fuerza de los Estados nacio-
nales (incluso podriamos interpretarlos como herederos
de primera y segunda generacion, respectivamente, de
un legado de los Habsburgo, dentro del cual podria reco-
nocerse la vena judeo-vienesa presente en ambos); mas
aun, que ambos emprendieron caminos interculturales. Si
el primer aspecto —la condiciéon multicultural— es mas
evidente y mas influyente en Langer, el segundo, la acti-
vidad intercultural, es mas explicito y mas elaborado en
Illich; pero me gustaria mostrar cémo en esta dimensién
especificamente intercultural podemos identificar corres-
pondencias significativas entre la articulada reflexion de
Illich y la mas escasa evidencia que poseemos de la de
Langer.

A este nivel se podria recordar también la referencia comun
a la fe cristiana, segun la confesién catélica, ya que cuando
apareci6 el adjetivo «intercultural», en los afios treinta, la
contribucion de la reflexién misionolégica fue significativa
y precoz. Por parte catdlica, el intento de liberar la mision
del contexto colonial y de los prejuicios raciales se remonta
a Benedicto XV (Maximum illud, 1919) y luego a Pio XI
(Rerum ecclesiae, 1926); de gran importancia en esos afos
fue el papel de las Societas verbi divini y, en particular, del
etnélogo vienés P. Schmidt, quien desempefié un papel en
la educacion de Illich. A propésito de su Bildung, también
es pertinente recordar la obra de Toynbee, centrada en
las relaciones reciprocas entre «civilizaciones» (o incluso
«culturas», ya que ambos términos, en contextos no germa-
nofonos, son casi equivalentes), mas aun ante la angustia
por la inminente e invasiva «occidentalizaciéon» del mundo.
Podria observarse como, paraddjicamente, aunque siempre
han existido intersecciones entre culturas, la sensibilidad
especificamente «intercultural» s6lo ha surgido cuando la
hegemonia de una unica cultura se ha establecido a escala
mundial.

Lo que caracteriza el pensamiento y la accion intercultu-
rales del padre Illich es el sentido activo de un intercambio
continuo entre culturas, que no sélo tiene caracter de reci-
procidad, sino casi de complementariedad. Se trata de
algo mas que el mero conocimiento y la interaccién entre
personas diferentes, un tipo de intercambio que en ultima
instancia puede ser ocasional y en si mismo no proble-
matico. Se trata mas bien de un auténtico desafio que

como tal conlleva el encuentro, y que incita —en algunos
casos obliga— a ambos actores a realizar un cambio, un
cambio que es, por asi decirlo, especular, no simétrico y,
sin embargo, coordinado entre los dos vectores, y capaz
de producir algo nuevo y compartido. Por supuesto, no una
sintesis facil y feliz, sino un proceso doloroso, como dolo-
roso es siempre ese encuentro con el otro, cuyo paradigma
para Illich es, en ultima instancia, la suprema confronta-
ciéon con la Alteridad que se produce en el momento de la
muerte.

Quiza la declinacion mas explicita de esta visién suya sea
esa idea de wedding of contrasting cultures® que, en 1962,
era ya el estandarte de los «Informes» publicados por el
Centro de Formacion Intercultural y, por tanto, el corazén
del proyecto misionero (y no antimisionero, como se ha
malinterpretado) de Illich. Pero incluso antes de esa fecha,
ya en sus primeros escritos, todavia con seudénimo, encon-
tramos un patrén similar. Sus primeros escritos sobre la
parroquia americana comienzan y se basan en la irrupcion
del migrante catolico puertorriquefio. Ante este fenémeno,
se podia optar por establecer una «parroquia nacional» sélo
para puertorriquefios, de modo que ellos y sus invitados
siguieran dentro de sus respectivos recintos, todos nacio-
nales, todos enclaves en un contexto considerado ajeno
y hostil. O era posible acoger a los recién llegados en las
parroquias existentes, garantizandoles una atencién espi-
ritual respetuosa con sus tradiciones y ayudando asi a su
integracion; pero de esta manera, hacer que la parroquia
sea, en cierto sentido, también migrante, desplazandola
de su estructura tradicionalmente protectora, haciéndola
plural en su proprio seno y, precisamente por eso, abierta
a la pluralidad circundante, a tiempos y sujetos distintos
de ella misma. Al acoger, la parroquia aprendié a salir de
si misma —del «gueto», como se la llamaba entonces— y
a convertirse en misionera en el contexto de una sociedad
pluralista. Es bien sabido que esta «linea» de la «parroquia
territorial», promovida por Illich y Fitzpatrick, fue adoptada
por el arzobispo de Nueva York y contribuy6 a la «fortuna»
de esa didcesis. Aun mas conocido es que la redefinicién de
toda la Iglesia como constitutivamente misionera iba a ser
uno de los principales logros del Concilio (Ad gentes, 1965).

Profundizar en el conocimiento de Puerto Rico y de
América Latina en general constituye el nucleo del proyecto
misionero al que Illich se dedica desde 1960. La formacion
intercultural impartida a los aspirantes a misioneros por
los centros animados por Illich tiene muchos aspectos, por
supuesto; pero el proceso intercultural més amplio con el
que los CIF Reports®® afirman estar comprometidos, lleva
precisamente el programa antes mencionado. ;En qué
sentido se entiende «matrimonio de culturas opuestas»?
Creo que la respuesta es esta. La Iglesia americana surgida
del gueto es una Iglesia que opera en un contexto de plura-
lismo y secularizacion, es decir, fuera del horizonte de la
«cristiandad»; es una «diferencia» organizada, autosufi-
ciente y misionera. En cambio, las Iglesias latinoamericanas,

62 [Las notas de este articulo son de los traductores] En inglés en el original. Traduccion: «matrimonio de culturas opuestas».

63 Informes del Centro de Formacion Intercultural de Cuernavaca, México, fundado por Illich en 1961.
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aunque pobres en recursos y sobre todo en «funcionarios
a tiempo completo», actian en el continente catodlico por
excelencia, gozan del apoyo de los distintos gobiernos e
integran a las diferentes comunidades e identidades nacio-
nales. Estas Iglesias deben resignarse a perder una posicion
tan privilegiada, propia de un régimen de «cristiandad»; la
una, la Iglesia del norte, debe aprender de ellas a hacer
frente a la falta de medios y de mano de obra, como es
inevitable con el avance de los procesos de secularizacién.
En resumen, los unos deben ayudar a los otros a entrar en
la modernidad; los segundos estan llamados a sugerirles
como sobrevivir en esa modernidad.

Es bastante conocido que, por diversas razones, este marco
conceptual seria abandonado por Illlich en el transcurso
de los afios sesenta; pero creo poder afirmar que, como
marco conceptual, persiste en las fases posteriores de su
elaboracion. El esquema de pensamiento subyacente podria
resumirse asi: los paises del sur global estan sometidos a
un desafio indeclinable, el del desarrollo («O desarrollo o
muerte»: Everett Reimer, 1962), lanzado por los paises del
Norte junto con los instrumentos que deberian permitir a
los desafiados superar la prueba. Pero una contrabusqueda
podria identificar herramientas alternativas, menos trauma-
ticas para estas sociedades y culturas y al mismo tiempo
mas eficaces en sus respectivos contextos; un éxito en dicha
contrabusqueda podria desarrollar modelos capaces de
«burlar» (sortear, dar jaque) a las naciones ricas, para ser
«envidiados» y quizds adoptados por ellas. Me parece que
este patrén de pensamiento se mantiene activo al menos
durante toda la década de 1970, y subyace a la investigacion
de Illich en este periodo suyo particularmente creativo.

En cualquier caso, podrian identificarse otros afloramientos
de este paradigma del intercambio intercultural, entendido
como agonistico y creativo (de novedad compartida) en el
pensamiento y la vida de Illich. Aqui me gustaria destacar
uno de ellos, que fue subrayado muy pertinentemente por
un joven estudioso, Simon Ravenscroft, en una de las contri-
buciones mas esclarecedoras sobre nuestro autor. Resalto
el caracter relacional y mutualista de la idea de caridad
en Illich, coherente con la tradicién medieval-catélica, y
opuesta a la concepcién unilateral del «don» tipica de la
filantropia moderna. Por ejemplo, en la famosa lectura de la
parabola del samaritano, Illich sostiene que en realidad fue
el samaritano el primero en recibir un don del judio herido.
Este don era algo «lo que sélo Dios a través del judio malhe-
rido podria otorgar: la invitacion a vivir la caridad»®*. El
acto de benevolencia del samaritano no es, pues, un gesto
unilateral, sino que constituye una respuesta a la recepcion
de un don divino, por mediacion del judio herido, que inter-
vino como algo inesperado y «sorprendente», como una
«gracia». Esta interaccion es, pues, totalmente mutua y reci-
proca: implica un intercambio de dones. De hecho, a ojos de
Ilich, la parabola del buen samaritano revela lo que él llama
una nueva nocion de «mutualidad», en la medida en que su
objetivo ultimo es el establecimiento de una relacién entre
sujetos que antes estaban separados por la barrera de la
diferencia étnica. Esto se refracta naturalmente en ese ejer-
cicio continuo y permanente de caridad que es la amistad
y, a través de ella, llega a influir en la concepcién misma de
la identidad personal: puesto que el yo se recibe a si mismo
como un don de la mirada del otro, es decir, de la manera
en que este otro le ha dado forma amandolo.

64 ILLICH, 2005. Pag. 139.
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Quisiera ahora sefialar algunas de esas convergencias
aparentemente episddicas que pueden registrarse en los
escritos de Langer con respecto a estas coordenadas illi-
chianas. Como he dicho, me parece que Langer, especial-
mente al principio y al final de su vida, y en cierto sentido
desde el principio hasta el final, estuvo comprometido
con situaciones de convivencia interétnica cuyo equilibrio
pretendia reforzar o al menos preservar o, mas bien, drama-
ticamente recuperar. Me parece que se pueden identificar
las ideas mas abiertamente dindmicas en un sentido «inter-
cultural»:

a) Desde los textos mas tempranos hasta su (relativamente)
tardio «decélogo» sobre la convivencia, emerge —no nece-
sariamente en primer plano, pero emerge— la invitacién a
conocer la lengua y la cultura de las etnias que coexisten
en un mismo territorio, a familiarizarse con ellas y con sus
portadores, a interactuar conscientemente con vistas, entre
otras cosas, a un enriquecimiento comun (punto 3). Notable,
en este sentido, es el papel de esas «plantas pioneras» de
una forma superior de convivencia que pueden ser los
«grupos interétnicos mixtos», aunque sean minoritarios.

b) A propésito de las «minorias», en este caso las «mino-
rias étnicas», me gustaria citar a Langer en un discurso que
pronunci6 en 1989 en Liubliana en el Simposio Cientifico
Internacional sobre «Minorias para Europa». Alli leemos en
el punto 6: «De las minorias étnicas puede surgir un impulso
significativo para postular una forma diferente de ‘progreso’,
‘desarrollo’, ‘modernizacién’ marcada por una menor unifor-
midad con respecto al ‘centro’ y por un mayor valor intrin-
seco de las ‘periferias’ (incluso hasta el punto de cuestionar
esta relacion), asi como por una dimensién dentro de la cual
‘otro’ no significa ‘inferior’. [...] La aparicién multiforme de
grupos étnicos minoritarios podria [...] abrir nuevas pers-
pectivas para ellos (y para la sociedad en su conjunto), y
lo que comunmente se percibe como una condicién desfa-
vorecida podria convertirse en un presagio de beneficios
considerables: la exclusion del “progreso” podria transfor-
marse en un distanciamiento y transversalidad conscientes
con respecto al “progreso”. Los ultimos en la senda del
desarrollo “tradicional” podrian convertirse en los primeros
en la senda del “otro” desarrollo. La actual sumisién pasiva
a una condicion impuesta podria dar lugar a una “critica
del progreso” creativa», una critica que, como leemos en
el punto 9 del mismo texto, «también puede representar un
enriquecimiento considerable para otras personas y otros
grupos, y para las propias “mayorias”».

c) En la idea, muy temprana en Langer (cf. («Bi-zeta 58»,
diciembre de 1964), retomada, incluso diria testimoniada,
en la batalla iniciada en 1981 contra las «jaulas étnicas» en
Tirol del Sur y finalmente formalizada en los Diez Puntos
para la Convivencia del 94 (en el punto 8), depositada en la
figura del traidor-pero-no-transfuga, es decir, de aquel/la
que elige socavar la compacidad étnica para convertirse en
«pontifice», creador de puentes y por tanto de intercambios
interculturales respecto de otras comunidades coexistentes.
Es una figura que recuerda a la del misionero tal como lo
entendjia el joven Illich: alguien que se ha hecho extranjero,
ha renunciado a su propia tierra, a su lengua y su cultura,
sin por ello dejar nunca de pertenecer a ellas, para perma-
necer en la condicién del «extranjero con nosotros». Illich
lo ve como punto de contacto y articulacién entre culturas

24



diferentes, como la «partera» de ese proceso de nueva
encarnacién de la palabra de Dios que sélo puede surgir
desde el interior de una nueva comunidad creyente; y para
que ello sea posible, el misionero se vera a veces llamado
a «traicionar» verdaderamente los intereses nacional-colo-
niales de su patria, de los que, sin embargo, no puede ni
quiere huir. Por otro lado, hay que tener en cuenta que estas
caracteristicas también pertenecen al tipo de investigador
al que mas adelante apel¢ la counterfoil research®® prohibida
de Illich, aquel que corre el riesgo de «ser considerado, por
sus amigos de la minoria privilegiada, un destructor de la
realidad cotidiana en la que todos nos apoyamos».

Pero me gustaria proponer otro paralelismo, concretamente
la eleccion de Illich de permanecer en el clero mientras
«traiciona» el papel y el mandato clericales. Desde su punto
de vista, pedir la reduccién al estado laico habria significado
confirmar esas «jaulas» eclesiales que él habia pretendido
cuestionar en «La metamorfosis del clero»®®. Mas bien, si no
podia haber laicos autorizados a celebrar los misterios, al
menos podria haber un sacerdote que renunciara a hacerlo
en su lugar. De forma técita, «Monsefior» Illich se convertia
en un signo de contradiccion y al mismo tiempo en un indi-
cador (si se quiere, un desafio) del posible cambio en el
horizonte eclesial.

Asi, hemos pasado del terreno del contacto y el intercambio
entre civilizaciones al de las diferentes condiciones cultu-
rales o sociales dentro de un mismo mundo, y, de hecho, esta
transicién la pone en préctica el propio Illich muy pronto, a
mas tardar en el afio 67 del «Invito a celebrar»: desde que
el cambio se ha vuelto trascendental, todos somos conti-
nuamente desafiados (y a su vez competimos) por factores
de «desarrollo» cada vez mas acelerados e intrusivos,
no pocas veces en un sentido destructivo, a los que, sin
embargo, podemos (quiza podriamos aun hoy) responder
creativamente. Para concluir, me gustaria citar una frase de
«don Milani», de aquella Carta a una maestra que Langer
se encargd de traducir para el publico de habla alemana.
Dice Milani: «la verdadera cultura, la que todavia nadie ha
poseido, se compone de dos cosas: pertenecer a la masa y
poseer la palabra. Una escuela que selecciona destruye la
cultura. A los pobres les quita el medio de expresién. A los
ricos les quita el conocimiento de las cosas»®’.

Esta es una buena definicién del intercambio intercultural
en general, presentada aqui en la relacién entre la clase
culta, carente de la experiencia de la realidad, y las masas,
carentes de la palabra para expresar esa experiencia. La
suma de sus respectivos haberes y carencias (de «forma»
o de «contenido»), seria la «verdadera cultura», la que
seguimos buscando.

65 Traducido al espaiiol como «investigacién radical», por ejemplo en Convivencialidad: «Para permitir al hombre realizarse, la
investigacion futura debe ir en un sentido radicalmente opuesto, debe llegar a la raiz del mal. Le daremos el nombre de investigacion
radical. La investigacion radical persigue también dos objetivos: por una parte presentar criterios que permitan determinar cudndo una
herramienta alcanza un umbral de nocividad; por otra, inventar herramientas que optimicen el equilibrio de la vida y asi maximicen la
libertad de cada uno. [... ] Es el analisis dimensional de la relaciéon del hombre y su herramienta». [ILLICH, 1973] Pag. 450.

66 Uno de los ensayos que componen Alternativas [ILLICH, 1970], procedente de una conferencia pronunciada en 1959 y publicado
originalmente en 1967 en The Critic de Chicago con el titulo de «The Vanishing Clergyman»

67 Alumnos de la escuela de Barbiana. Carta a una maestra. Hogar del Libro, Barcelona, 1986 (8% ed).
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NO DESARROLLAR LA PRODUCCION DE
MERCANCIAS, SINO EL ARTE DE VIVIR o Ivan lllich:
economia, necesidades o convivencialidad

Peter Kammerer

INTRODUCCION

A. Illich y Marx

Me gustaria llamar a mi discurso «No desarrollar la produc-
cion de mercancias, sino el arte de vivir», una advertencia
muy oportuna en tiempos de COVID. Ya escribi un ensayo
en 2011, publicado por la revista Lo Straniero de Goffredo
Fofi, para demostrar la existencia de una relacién subte-
rranea entre el pensamiento de Ivan Illich y el Marx de los
Manuscritos econémicos y filoséficos de 1844°%.

Releyendo esa obra, me di cuenta de la importancia no sélo
de Marx para Illich, sino también de Illich para repensar un
marxismo en crisis. Hasta ahora, la incomunicacioén reina
entre las dos corrientes de pensamiento. Es comprensible
la desconfianza del mundo obrero hacia la radicalidad de
las posiciones antitecnolégicas y hacia los elogios de Illich a
la economia de subsistencia. Igualmente comprensible es el
horror de Illich ante todos los ismos, incluido el marxismo.
Pero, como no ver el terreno comun de los dos pensa-
mientos que va mucho mas alla de las dos afirmaciones
béasicas de los Manuscritos de Marx, que citamos aqui y que
sin duda pueden considerarse compartidas por Illich:

a) «Cada individuo especula sobre el modo de crear en
el otro una nueva necesidad para obligarlo a un nuevo
sacrificio, para sumirlo en una nueva dependencia, para
desviarlo hacia una nueva forma del placer y con ello de la
ruina econdémica»®.

Una vez aceptada, la ley segun la cual cada hombre sélo
recibe los medios (una renta) para sobrevivir si logra vender
algo a los demas, encadena a los individuos al mercado y
a su ideologia, determinando incluso la estructura de sus
pulsiones. Son cadenas que el movimiento obrero nunca
ha roto y con las que ha aprendido a vivir.

b) «La desvalorizacién del mundo humano crece en razén
directa de la valorizaciéon del mundo de las cosas»’.

He aqui el nucleo central de la teoria del empobrecmiento
de Marx, muy cuestionada en nombre de la abundancia de
bienes alcanzada por la «sociedad opulenta». Me parece

un hecho bastante extraordinario en la historia de las
ideas (Geistesgeschichte) que el propio Illich, con su teoria
de la mutacién antropologica «Convirtieron la mente y los
sentidos del Homo sapiens en los del Homo miserabilis»’",
proporcione las herramientas para comprender mejor una
teoria marxiana que fue completamente dejada de lado por
el movimiento obrero.

B. Leer alllich en tiempos de Covid

Me gustaria llamar su atencién’ sobre tres citas breves
que son discutibles y para el debate’®. Creo que el periodo
COVID no so6lo debe ser un campo de entrenamiento
para la disciplina social, sino sobre todo una oportunidad
para reflexionar sobre la relacién que nuestra sociedad
ha establecido con la vida y la muerte. Especialmente
con el riesgo y la seguridad, convertida esta ultima en
una deidad capaz de exigir cualquier sacrificio. Una pesa-
dilla. Durante un paseo por Asis en los lejanos afios 70,
Ilich dice: «Comencé a reflexionar sobre cuanto y de qué
forma tan sutil y multiple ha invadido nuestra sociedad
la condicién del leproso». Illich habla de la estigmatiza-
cién y la consiguiente exclusion de la vida social a causa
de una enfermedad. «Es sobre este poder de estigmatizar
sobre el que me gustaria llamar la atencién, y sobre todo
sobre la estigmatizacién que se deriva de la mera predic-
cion de un riesgo». El poder se delega en «especialistas
bajo el manto de la ciencia», una delegacién que equivale,
segun la concepcién de Illich del Homo miserabilis, a una
expropiacion y a una renuncia a desarrollar la autonomia
multiforme (allseitig, diria Marx) que deberia caracterizar
a la dignidad humana. La creciente medicalizacién de los
hechos naturales de la vida, por ejemplo el embarazo y la
vejez, empujan, segun Illich, hacia una sigilosa extensién
del poder de estigmatizacion. «Deberiamos tener miedo
de una sociedad en la que no sélo no podemos practicar
el arte de morir [...] sino que incluso al despertarnos por la
mafiana tenemos que percibirnos a través de nuestros ojos
con criterios técnicos, autodiagnosticarnos». Y concluye:
«La idea de que la competencia técnica da derecho a diag-
nosticar, a poner etiquetas incluso cuando estas etiquetas
estigmatizan, y luego a tomar al estigmatizado y someterlo
a un tratamiento forzado, toda esta idea nace en el campo
de la medicina y de ahi se generaliza a toda la sociedad».
Incluso «el pedagogo se comporta hoy como un médico».

68 [Las notas de este articulo son del original salvo donde se indique lo contrario] Peter Kammerer: «Ivén Illich: 'economia, i
bisogni, la convivialita» en Lo Straniero, afio XV, n° 137, noviembre de 2011.

69 [N. de T.] MARX, 1932. Pag. 153.

70 [N. de T.] MARX, 1932 Pag. 106.

71 N. de T. Ivan Illich, en «Necesidades». Entrada homoénima del Diccionario del desarrollo. Una guia del conocimiento como poder,

editado por Wolfgang Sachs y publicado por primera vez en 1992. Versién espafiola empleada: Diccionario del desarrollo. Proyecto Andino
de Tecnologias Campesinas, Lima, 1996. P4g. 157. Sin reconocimento del/a traductor/a.

72 N. de T. Recordamos al lector que estos textos son transcripcion y adaptacion de ponencias orales.
73 Citas extraidas de /llich risponde dopo Nemesi Medica, editado por Luigi Bovo y Pia Bruzzichelli para Cittadella Editrice en

. 1978. Pag. 38, 41 y 44 respectivamente.
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Personalmente, no puedo dejar de ver tras estos fendmenos
de control y seleccion la sombra de una concepcion econo-
micista de la vida, de la actividad humana sometida a los
dictados de la productividad econdmica, la division del
trabajo, el habito del trabajo heterodirigido, el dominio de
los medios sobre los fines, la pasividad reforzada por todo
tipo de drogas e ilusiones, en definitiva, la sombra de esa
realidad que deberia ser superada segun la utopia marxiana
basada en el reconocimiento de la necesidad esencial para
la especie humana: la necesidad de los otros individuos.

C. El articulo de 2011

Sélo después de esta introduccién me atrevo a presentarles
el articulo de 2011:

«Para la economia mundial, Italia tiene un exceso de productos
y procesos maduros. La desindustrializacion puede evitarse con
una politica publica de apoyo a los bienes y servicios altamente
innovadores». Sbilanciamoci™.

«Ni los obstdculos de la selva ni los matices ideoldgicos han
librado a los pobres y a los socialistas de apresurarse en cons-
truir carreteras para los ricos, esas vias que los conducen al
mundo donde los economistas han tomado el lugar de los sacer-
dotes»™. Illich.

«Cada individuo especula sobre el modo de crear en el otro
una nueva necesidad para obligarlo a un nuevo sacrificio, para
sumirlo en una nueva dependencia, para desviarlo hacia una
nueva forma delplacer y con ello de la ruina econémica»’®.
Marx.

Ivan lllich: economia, necesidades,
convivencialidad.

1. Illich: pensador en la red

Es cierto que Ivan Illich es una piedra en el zapato, porque
socava nuestra profesionalidad, nuestro saber experto,
nuestro papel. Un politico, un trabajador social, un econo-
mista de hoy no puede dejar de ser esquizofrénico, como
muestra la cita anterior, extraida de la web Sbilanciamoci,
una hermosa e importante web de oposicién que reco-
miendo a todo el mundo. Para salir de la crisis tenemos que
producir nuevas mercancias. Mientras que la tesis central
del pensamiento de Illich ataca precisamente la actividad
humana que se traduce en forma de mercancia. Debemos
aceptar y vivir creativamente esta contradiccion sin acabar
como los franciscanos, cuando Buenaventura en su gran-
diosa leyenda del santo, oficializada e impuesta como la

Unica auténtica en 1266, escribid: «tal humildad era digna,
mas bien, de ser admirada que imitada» (Buenaventura, VI,
2)”7. No podemos considerarnos exonerados.

Illich no es un caso aislado, sino que se inscribe en una red
de la que forman parte muchos otros nombres. Por orden
alfabético: Bahro, Brecht, Fromm, Gorz, Gramsci, Keynes,
Marcuse, Marx, Napoleoni, Pasolini, Polanyi. Pido disculpas
por no enumerar a tantos otros: he hecho una seleccion.

El objetivo de este discurso es superar un cierto aisla-
miento sectario que afecta a cada uno de estos autores y
crear sinergias haciendo hincapié en lo que les une mas que
en sus diferencias. Me interesa especialmente el hilo que
va de Illich a Marx, pasando por Fromm. En este camino
lleno de variaciones, giros, atajos y callejones sin salida nos
encontraremos luego con todos los nombres citados y con
muchos otros.

El propio Illich nunca destacé este hilo. La mia es, pues,
una hipétesis basada en dos hechos: la importante amistad
Fromm-Illich, especialmente en la segunda mitad de los
afos sesenta, poco después de que Fromm (1900-1980)
publicara una seleccién de los Manuscritos economico-
filosdficos de Marx (Das Menschenbild bei Marx, 1959)"® y el
contenido del articulo «Necesidades» en el bello Diccionario
del desarrollo editado por Wolfgang Sachs en 1992. En este
ensayo, lllich formula una verdadera teoria del empobreci-
miento en términos que recuerdan y remiten (en mi opinion)
directamente a los “Manuscritos econémico-filosoficos””®.

2. Los mitos del progreso

Mucho antes, a finales de los afios sesenta, Illich destruyé
los mitos del progreso apreciados tanto por el capitalismo
como por el socialismo. Intentemos resumir su discurso.

El vertiginoso aumento de mercancias debido al sistema de
produccién industrial destruye los valores de uso que cons-
tituyen la riqueza humana. Quienes entran en el negocio de
las mercancias para satisfacer sus necesidades encuentran,
a partir de cierto momento, frustracion y dependencia en
lugar de satisfaccion. La obra de Illich trata de identificar
este umbral y aclarar el misterio de los valores de cambio
que destruyen los valores de uso. Su razonamiento parte de
la destruccién de la economia de subsistencia, que conlleva
la expropiacién del conocimiento y la autonomia hasta el
punto de que tanto los individuos como las comunidades
pierden la capacidad de tomar decisiones auténomas,
la capacidad de activarse en formas humanas de vida y
existencia. Como afirma Illich, el desarrollo de la divisién

74 N. de T. «La campaiia Sbilanciamoci! Desde 1999, ha reunido a 51 organizaciones y redes de la sociedad civil italiana compro-
metidas con las cuestiones del gasto publico y las alternativas de politica econdémica». https://sbilanciamoci.info/chi-siamo/
75 N. de T. ILLICH, 1973. Pag. 484. Consideramos que el traductor en este caso se separé demasiado del original. Nos atrevemos

con una traduccion propia: «Ni las selvas, ni los pantanos, ni los prejuicios ideolégicos han impedido a los pobres y a los socialistas pre-
cipitarse por las autopistas de los ricos, los caminos que les conducen al mundo donde los economistas sustituyen a los sacerdotes».

76 N. de T. MARX, 1932. Pag. 153.

77 En 1230, apenas cuatro afios después de la muerte del santo, el Papa declaré no vinculantes las normas establecidas por

Francisco en su testamento.

78 Precedido por The sane society, 1955. [N. de T.] Publicado en espafiol con el titulo de Marx y su concepto del hombre por el

Fondo de Cultura Economica.

79 Giorgio Barberis en su ensayo «El pensamiento de Ivan Illich entre la patogénesis de la modernidad y las posibles vias de
escape» en: Pier Paolo Poggio (ed.): El Altronovecento. Comunismo herético y pensamiento critico. Vol. II, El sistema y los movimientos. Europa
1945-1989, Jaca Book, Miléan 2011, pag. 782, nota 29, también ve «una convergencia singular, todo por investigar» entre el texto marxiano

e Illich.
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https://sbilanciamoci.info/chi-siamo/

del trabajo, la multiplicacion de las mercancias y la depen-
dencia de las mismas han sustituido «por articulos empa-
cados y producidos en serie, todo lo que la gente hacia o
creaba por si misma»®°. Lo que de otro modo podria hacer
muy bien: construir una casa, curar las dolencias mas
simples, educarse, gestionar sus disputas legales y politicas,
desplazarse de un lugar a otro... Actividades que antes se
realizaban «en casa», con el «propio abono», sin delegar
en el mercado, acorde a lo que Illich denomina «valores
vernaculos»®'.

Sin embargo, debemos guardarnos de mitificar la economia
de subsistencia. Creo que el individuo de la economia
de subsistencia ha sufrido y sufre aun hoy, en el Tercer
Mundo, terribles escaseces y limitaciones que le obligaban
(le obligan), también a é€l, a delegar la construccion de la
casa, la salud, la educacién y la resolucién de sus litigios en
poderes superiores que no son en absoluto inofensivos. El
«podria hacerlo bien» es a menudo un eufemismo. Y para
los siervos antiguos y modernos, ni siquiera existe la movi-
lidad, a menos que sea forzada.

Pero ciertas provocaciones illichianas no son el punto
crucial®®. Lo que interesa a Illich y al resto de nosotros es el
ataque a la division social y técnica del trabajo (que subyace
a la cuestion de las mercancias), cuyos efectos negativos
se vienen analizando y discutiendo desde los tiempos de
Adam Smith, pero que se acepta como destino inevitable
en nombre de la milagrosa multiplicacién de las mercancias.
Una especie de pacto con el diablo firmado por quienes
querian escapar de su estrechez eligiendo la libertad del
libre mercado®®. De hecho, en nombre de la productividad
del trabajo no hay valor que no se sacrifique en el altar del
desarrollo. Y el sacrificio adopta la forma de «destruccion
creativa»: se destruyen tribus y comunidades, pero se crean
naciones y sociedades; se destruye la economia de subsis-
tencia, pero se crea el mercado mundial; las antiguas vias
y medios de comunicacién son sustituidos por el trafico
moderno; el saber popular se sustituye por la escolarizacién
y la ciencia, el cuidado familiar por la clinica. Los benefi-
cios del desarrollo superan con creces los efectos secunda-
rios negativos. El 99% de la poblacién de los paises desa-
rrollados, incluidos los economistas de izquierdas, sigue
convencida de ello. Keynes, como Marx antes que él, ve
esta fe como un error garrafal histéricamente necesario para
resolver los problemas econémicos de la humanidad. El
momento de eliminar el engafio, advirtio Keynes en 1930%,
«no es todavia. Por lo menos otros cien afios debemos fingir

nosotros y para todo aquel que justo es sucio y lo sucio
es justo, porque lo sucio es util y no es justo. La avaricia,
la usura y la precaucién deben ser nuestros dioses por un
poco mas todavia. Porque sélo ellos pueden sacarnos del
tinel de la necesidad econémica la luz del dia».

Y, justo antes: «Nos veo libres, por tanto, para volver a
algunos de los principios mas seguros y ciertos de la reli-
gién y de la virtud tradicional: que la avaricia es un vicio,
que la usura es un delito menor y que el amor al dinero es
detestable, que aquellos que caminan mas verdaderamente
por los senderos de la virtud y de la sana sabiduria son los
que menos piensan en el mafiana. los caminos de la virtud
y de la sana sabiduria quienes menos piensan en el mafiana.
Volveremos a valorar los fines por encima de los medios
y preferiremos lo bueno a lo util. Honraremos a quienes
puedan ensefiarnos a aprovechar la hora y el dia virtuosa-
mente y bien, a las personas encantadoras que son capaces
de disfrutar directamente de las cosas, a los lirios del campo
que no trabajan ni hilan [Mateo 6: 26-30]».

El paso de la conciencia falsa y mezquina a un orden en el
que no se desarrolla la producciéon de bienes, sino el arte
de vivir, pasa por una «revolucién cultural» muy dificil, que
presupone como primera etapa indispensable la reducciéon
de la jornada laboral y la liberacion del tiempo de ocio.
Todos los nombres mencionados anteriormente, de Bahro
a Polanyi, coinciden en ello, y esta reduccién sigue siendo
aun hoy el indicador mas significativo de la civilizacién.

Lo que no funciona en el razonamiento de Keynes y otros
«reformistas» (perdoén por el calificativo) lo pone de relieve
precisamente la radicalidad del pensamiento de Illich. La
acumulacion de bienes no sélo no resuelve la condicién
de la miseria humana, sino que la agrava modernizando la
pobreza. Illich expresa este concepto con dos tesis clave:

a) La mutacién antropoloégica «del Homo sapiens en Homo
miserabilis»®®.

b) La contraproductividad de los sistemas tecnolégico-bu-
rocraticos®.

«La intensidad inhabilitante del mercado» ha cambiado los
sentidos y las mentes de los hombres, transformando la
naturaleza de los deseos y esperanzas del “Homo sapiens”
en las expectativas y reivindicaciones del hombre nece-
sitado, un hombre impotente e incapaz de «hacer un uso

80 N. de T. ILLICH, 1973. Pag. 485.
81 ILLICH, 1981. P4g. 67 y ss.
82 Un ejemplo de estas exageraciones idealizadoras es la conferencia de Majid Rahnema: «Ripensando il vernacolare», en: AAVV.

Politica senza il potere in una societa conviviale, L’ Altra pagina, Citta di Castello, 2007 (Actas de la conferencia celebrada en Lucca en 2006).

Léase la novela Fontamara, de Ignazio Silone.

83 El Fausto, de Goethe, puede leerse como el gran drama del capitalismo. Y antes de Fausto, en un famoso relato de la literatura
romantica, un joven vende su sombra al diablo a cambio de un suministro ilimitado de dinero (La maravillosa historia de Peter Schlemihl,
1813). No parece necesitar la sombra, pero si el dinero. No se da cuenta de que la sombra es esa parte «inutil» sin la cual el cuerpo a la
luz queda incompleto. Sin su sombra, Schlemihl es un hombre marcado, excluido de la civilizacion. Se redime como cientifico solitario. Sin
embargo, en la historia la eleccién del pacto diabolico no fue en absoluto libre, como ha demostrado Polanyi, sino impuesta desde arriba,
por el poder politico, por la fuerza y la violencia. Pero una vez establecidas las reglas de la economia de mercado, éstas han arraigado en

el alma de los hombres y son dificiles de erradicar.

84 [N. de T.] John Maynard Keynes: «Economic Possibilities for our Grandchildren (1930)», en Essays in Persuasion. Reading Es-

sentials. Publicado originalmente en 1931. Traduccion propia.
85 N. de T. Ver nota 71.
86 ILLICH, 1973.
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autonomo de los talentos personales, la vida en comunidad
y los recursos ambientales»®’.

En las sociedades basadas en el modo de produccién indus-
trial, no sélo existe una «creciente desutilidad de las mercan-
cias» agravada por una dependencia cada vez mayor del
consumo (hay, pues, una creciente dependencia de cosas
cada vez mas inutiles), sino también una contraproducti-
vidad de los sistemas tecnolégico-burocraticos que Illich no
se cansa de ilustrar, especialmente en los &mbitos de la medi-
cina, la educacion, la vivienda, la alimentacion y la movi-
lidad. La mayoria de las soluciones que ofrece el progreso
producen ahora efectos negativos: El consumo hospitalario
pasivo nos enferma, la escuela nos vuelve estupidos, la
vivienda nos aprisiona, los alimentos nos envenenan y el
trafico bloquea la comunicacion y las relaciones humanas.

La pérdida de autonomia se convierte en una incapacidad
para la libertad. El hombre miserabilis es incapaz de llevar
a cabo la revoluciéon que deberia liberarlo no sélo de la
miseria, sino también de las limitaciones de la ley econé-
mica®. La economia industrial no produce las condiciones
materiales para la libertad humana sin cambiar profunda-
mente al hombre. Este es el sentido del titulo marxiano
de Critica de la economia politica. Moviéndose con medios
modernos que lo llevan como un paquete encerrado en un
contenedor, el viajero desaprende a viajar. El transporte
reduce al minimo el espacio en el que puede tener lugar
algo humano y divino. O como dijo Rilke:

«Nada mds viene a él, y ningun dia le sucede,
y le miente todo lo que le pasa por la mente:
tu también, Dios mio. Y como piedra eres,

que le arrastra hasta el fondo cada dia»®®.

Para Illich, por tanto, no se trata de reformas a poner en
marcha: una mejor distribuciéon de la riqueza, un mayor
ahorro de energia, una gama de bienes innovadores, todas
ellas sacrosantas, pero que no rompen el sometimiento de
los individuos a las fuerzas deificadas del mercado y de
la productividad econémica. Tanto para Illich como para
Fromm, lo que esta en juego es el hombre y lo que enten-
demos por «humano». Esta cuestion constituye la linea roja
del hilo que he denominado Illich-Fromm-Marx.

3. Lariqueza

Las cuestiones planteadas por Illich son abordadas por
Marx en tres andlisis: el de la mercancia y, en particular, el
fetichismo de la mercancia, en la primera seccion del primer
volumen de EI Capital; el de la inmiseracion; y el de la alie-
nacion, ambos en los Manuscritos econémico-filosdficos. Las
corrientes mayoritarias del marxismo han pasado por alto la
cuestion del fetichismo, han considerado falsa la de la inmi-
seracion y han limitado el estudio de la alienacion al trabajo

fabril. Fromm y otros como Korsch, Lukacs, Marcuse, etc.,
en cambio, consideran que precisamente estas partes de
la obra marxiana son las mas actuales para comprender la
sociedad moderna. El pensamiento de Illich arroja una luz
esclarecedora sobre la teoria de la inmiseracién de Marx
en particular. Debo proceder aqui con rapidos flashes, pero
creo que una mirada mas atenta a la relacién Marx-Illich
también nos hara ver las teorias de Illich bajo una nueva luz.

El razonamiento de Marx puede resumirse como sigue:

Lariqueza de las sociedades en las que predomina el modo
de produccién capitalista se presenta como una enorme
coleccion de mercancias.

Asi comienza el primer volumen de E/ Capital. Unos capi-
tulos mas adelante leemos: Una mercancia parece algo
trivial y obvio. Pero de su andlisis se desprende que es una
cosa muy engafiosa, llena de sutilezas metafisicas y capri-
chos teologicos®.

Un objeto producido como mercancia adquiere, sorpren-
dentemente, vida propia como una mesa que cojea, y se
opone al hombre como un ser extrafio, como un poder inde-
pendiente de quienes lo producen... Con la masa de objetos,
por tanto, crece la esfera de seres extrafios, a los que el
hombre est4 sometido, y cada nuevo producto es un nuevo
refuerzo del engafio mutuo y de la desposesion mutua.

Porque, para poder vivir cada hombre se esfuerza por
proporcionar al otro una nueva necesidad, obligarlo a un
nuevo sacrificio, reducirlo a una nueva dependencia y
empujarlo a un nuevo modo de disfrute y, por tanto, de
ruina econémica.

Este proceso de alienacion y engafio se resume en el resultado:

La devaluacién del mundo humano crece en relacion
directa con la valorizacién de las cosas.

Esta frase, en 1844 incomprensible incluso para los filo-
sofos, yo la pondria hoy en cada fébrica, en cada escuela
y en cada edificio publico. No sélo que el hombre se hace
pequerio ante sus propias obras e incapaz de controlarlas,
sino que su propia vida entendida como ‘actividad vital’ se
reduce a un ‘medio de vida’, una instrumentalizacién que
hace ‘extrafio al hombre su propio cuerpo’, tanto el cuerpo
fisico como la naturaleza, que es ‘el cuerpo inorganico del
hombre’. La consecuencia ultima es «la enajenacion del
hombre respecto del hombre».

He aqui el efecto de una riqueza que se presenta como una
enorme coleccién de bienes: impotencia y relaciones inhu-
manas con uno mismo y con los demas.

Marx llegé a estas conclusiones en 1844 en el camino hacia
una primera critica de la economia politica. A la riqueza

87 N. de T. En la introduccién de la versién original inglesa de Toward a history of needs, no incluida en ILLICH, 1973.

88 «En esta nueva era, la persona tipica, una que encuentro frecuentemente en los ultimos afios, es alguien que, atrapado por
alguno de los multiples tentaculos del sistema social, ha sido engullido. Para semejante persona ya no existe la posibilidad de compartir

eso que da lugar a lo que se ha deseado». ILLICH, 2005. Pag. 124.

89 «Herbstag». Traduccién ligeramente retocada por mi. Rainer Maria Rilke: E/ Libro de las Horas, editado por Lorenzo Gobbi, una
bella edicion bilingiie, Servitium editrice, Bérgamo, 2008, 252. Agradezco a Fabio Perego su regalo.

90 Las citas estan tomadas de: Karl Marx, Antologia, editado por Enrico Donaggio y Peter Kammerer, Feltrinelli, Milan 2007, Pag.

81, 89, 125, 129, 130.
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definida en términos de valores de cambio, Marx opone
la riqueza basada en el desarrollo de los sentidos y de la
sensibilidad humana:

«Se ve como en lugar de la riqueza y la miseria de la
Economia Politica aparece el hombre rico y la rica nece-
sidad humana. El hombre rico es, al mismo tiempo, el
hombre necesitado de una totalidad de exteriorizacion vital
humana. El hombre en el que su propia realizacion existe
como necesidad interna, como urgencia. No solo la riqueza,
también la pobreza del hombre, recibe igualmente en una
perspectiva socialista un significado Aumano y, por eso,
social. La pobreza es el vinculo pasivo que hace sentir al
hombre como necesidad la mayor riqueza, el otro hombre»®'.

En estas citas marxianas encontramos todos los conceptos
fundamentales de Illich, y no puedo imaginar una defini-
cion mas bella del concepto de «convivencialidad» que ésta:
«crear al hombre necesitado del hombre».

4. Estrategias

Illich, defensor de las «actividades humanas originales,
como aprender, caminar, vivir, cuidar o divertirse»®,
comparte con el joven Marx una imagen del hombre que
no se sabe si sobrevivird al siglo XXI. La naturaleza humana
es un proyecto abierto y la fuerza, hasta ahora irresistible,
de la manipulacién de la naturaleza humana llevada a cabo
por la invasién de las mercancias en todas las esferas de
nuestra vida es ahora evidente. Las siguientes generaciones
se enfrentan a esta disyuntiva: o reaprender las «actividades
humanas originales» o suffrir los cambios que se abaten sobre
todos con la fuerza de un destino ciego. Es casi un milagro
que la conciencia de una eleccién posible haya permanecido
viva después de todas las derrotas del siglo XX.

Creo que es necesario reconciliarse con el siglo pasado y
llevar a cabo, sin temores ideoldgicos, un andlisis critico de
todos los intentos, a menudo extraordinarios, de sustraer la
actividad humana a los dictados de la productividad econo-
mica, la division del trabajo, la condicién de ser heterodiri-
gido, el dominio de los medios sobre los fines; sustraerla a la
pasividad reforzada por todo tipo de drogas e ilusiones. En
los ultimos afios de su vida, Illich se dedico a una arqueo-
logia de la civilizacién del «Homo sapiens». Las preguntas
cruciales me parece que son estas: jcudntos artefactos de
esta civilizacion encontramos en el mundo del Homo misera-
bilis, enterradas bajo la avalancha del consumo y las formas
consolidadas de las patologias modernas, y como utilizar
estos artefactos para articular la necesidad mas profunda
de la especie humana: la necesidad del otro hombre? ;Es
todavia posible extraer de esta necesidad la energia para una
revolucioén en los comportamientos, en las formas de vida?

Illich ensefia que este camino pasa por una critica a los
expertos que certifican las «necesidades», por un andlisis de
la ética profesional de los intelectuales, por un redescubri-
miento de la necesidad y el sufrimiento, por la adopcién de
los valores tradicionales y un uso progresivo y no regresivo
del cuerpo y la mente, o como dijo Marx, por una «huma-
nizacion de los sentidos».

Estas necesidades no son abstractas ni se limitan a una clase
o una élite cultural, sino que son necesidades concretas
que afectan a todas las familias italianas de hoy. Pondré
dos ejemplos.

El primero se refiere a la destruccién del espacio acustico
y a la autodestruccion del oido de los jovenes. La ley de la
contraproductividad expuesta por Illich se manifiesta en el
hecho de que eso que ahora se llama musica y conciertos
destruye el oido. Es un fenomeno de masas que afecta
también a los demas sentidos humanos expuestos a un
estrés mortificante en un entretenimiento que no entretiene.

El segundo ejemplo se refiere al desempleo. Todo el mundo
admite que este es el destino de una masa creciente de
jovenes. Pero todo el mundo simula que se debe y se
pueden crear empleos mientras admite que lo que se
produce es cada vez mas inutil y/o nocivo. La cuestién del
empleo es uno de los fetiches més poderosos de la politica,
un idolo que exige inmensos sacrificios, pero con el que
todo el mundo parece simpatizar. Incluso la izquierda se
niega a abordar en sus propuestas para los jovenes el unico
objetivo realista: el denominado por Illich «desempleo
creador». Una especie de huelga a la inversa, un conjunto
de actos dificiles de organizar, un «voluntariado» comple-
tamente nuevo.

Encontraremos muchos aliados en este camino y los nece-
sitamos. Utilicemos la fuerza de estos aliados oficialmente
declarados perdedores. Retomemos la idea de Brecht (y
ciertamente no sélo suya) sobre la funcién del teatro: «Debe
entretener sin ninguna obligacion de ensefiar, salvo la de
saber moverse placenteramente, tanto con el cuerpo como
con el espiritu». Me gustaria terminar leyendo uno de sus
ultimos poemas titulado «Placeres». Dice asi:

«La primera mirada por la ventana al levantarse

el viejo libro recobrado

rostros llenos de entusiasmo

la nieve, el cambio de las estaciones

el periodico

el perro

la dialéctica

ducharse, nadar

musica antigua

zapatos comodos

comprender

musica nueva

escribir, plantar

viajar

cantar

ser amable»®®.

91 N. de T. MARX, 1932. Pag. 149 y 150.
92 Prefacio de Wolfgang Sachs en: Martina Kaller-Dietrich: Ivdn Illich. Vita e opere, Edizioni dell’Asino, Roma, 2011.
93 Bertolt Brecht, «Placeres», de Poemas del lugary la circunstancia. Pretextos, Valencia, 2006. Traduccion de José Mufioz Millanes.

Este poema se lo escribié a la actriz Kathe Reichel.
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PREFACIO AL LIBRO DE MARTINA KALLER-
DIETRICH VIDA DE IVAN ILLICH. El pensador
mas necesario y relevante del siglo XX®*

Wolfgang Sachs

Nochevieja de 1972. El sol de invierno pega fuerte, las
grandes plataneras, junto con los aguacates, proyectan su
sombra sobre la mesa de madera donde nos sentamos a
tomar un zumo de naranja, en una colina de Cuernavaca
con vistas al cono nevado del volcan Popocatépetl. De
vez en cuando nos asomabamos entre los arboles hacia la
entrada de la Casa Blanca, como se llamaba, no sin ironia,
la casa solariega que albergaba la biblioteca del Cidoc
(Centro de Documentacion Intercultural), salas de semi-
narios y un silencioso patio interior. jRealmente vendria
hacia nosotros? De hecho, sélo habian pasado unos minutos
cuando reconocimos a un hombre que llevaba a la villa una
pila de libros de un metro de altura, sosteniéndola entre
la barbilla y las manos. En un santiamén estaba sentado
con nosotros, con su poncho atado a los hombros, y, sin
ninguna cortesia, empezd a presentarnos su ultima idea.
¢No podria el crecimiento industrial haber serrado la rama
sobre la que descansaba? Sin embargo, especul6 con que
se podria definir cuantitativamente el umbral a partir del
cual el aumento del numero de automoviles provocaria
una ralentizacion de los desplazamientos. Le brillaban los
ojos mientras exponia sus ideas. jHay que demostrar que
el progreso no es mas que un autoengario! Parecia estar
esculpiendo frases en el espacio con sus grandes manos; no
habia lugar para preguntas por nuestra parte. Una sonrisa
picara y complice, y volvio a desaparecer entre los arboles.
Ese fue mi primer encuentro con Ivén Illich.

No seria el ultimo. Siguieron innumerables paseos, discu-
siones, conferencias, almuerzos, y asi, casi treinta afios
después, lo velé, con otros amigos, junto a la cabecera
de su cama en Bremen. ;Qué clase de hombre era? Si le
preguntaban de dénde venia y por qué, solia responder
con alusiones y pardbolas, en una mezcla de modestia
catélica y sagacidad judia. Asi como intentaba ser preciso
en sus andlisis historicos, siempre se mostraba impreciso
a la hora de dar sus datos biograficos. Por eso sus viejos
amigos aguzaron el oido ante la noticia de una obra sobre
su vida, con la esperanza de obtener por fin alguna acla-
racion sobre las motivaciones y los aspectos menos cono-
cidos de uno de los pensadores mas brillantes del siglo XX.
Martina Kaller-Dietrich nos ha hecho este regalo a noso-
tros y a todos los lectores. Con este volumen, ha creado la
primera biografia de Ivan Illich y lo ha hecho con soltura y
perspicacia. Al no estar expuesta a la magia de la persona-
lidad de Illich, pudo mantener una mirada objetiva sobre la
persona. Siendo una apasionada conocedora de las luchas
por una politica de desarrollo en América Latina, ha sido
capaz de resaltar de manera intensa el contexto histérico
del compromiso de Illich. Por ultimo, siendo austriaca,
pudo trazar con pasion la infancia y juventud de Illich en
Viena. De este modo, su biografia saca a la luz una perso-
nalidad cuyo pensamiento se vio estimulado por las trage-

.94

Edizioni dell'asino, 2011.
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dias y triunfos del siglo pasado, pero cuyos hechos afectan
al siglo XXI con su previsible confusién y desesperacion.
Oprimido como medio judio en la Viena ocupada, educado
en la disciplina escoléstica en la Universidad Gregoriana
de Roma, entusiasmado por la vida de los pueblos indi-
genas en Puerto Rico y México, perturbado por la camparia
militar de evangelizacién de los americanos en favor de la
economia industrial, animado por los movimientos de libe-
racién de América del Sur, encolerizado por la amoralidad
de los posmodernos y, por dltimo, critico con los servicios
de asistencia sanitaria y econémica del Estado, Ivéan Illich
fue -de eso trata esta biografia- testigo y al mismo tiempo
un critico radical de toda sociedad «moderna».

Pero, jpor qué hay que leer a Illich hoy? Se puede responder
tanto de forma sintética como mas amplia. Sintéticamente:
Illich reflexiona sobre la revoluciéon mundial que transformé
la cultura agraria en sociedad industrial. De hecho, la muerte
de las culturas campesinas fue -en palabras de Eric Hobs-
baum- la convulsién social mas dramatica de la segunda
mitad del siglo XX, una convulsién que separé para siempre
el mundo moderno del pasado. Marco el final de una evolu-
cion cultural que dur6 miles de afios, durante los cuales la
mayoria de la gente vivia de la agricultura, la ganaderia o la
pesca. Una vez que los campesinos japoneses y europeos
dejaron de cultivar la tierra, Sudamérica y gran parte de
Asia siguieron su ejemplo en los afios sesenta. Illich pudo
vivir de cerca esta revolucion: en Nueva York fue asistente
parroquial de inmigrantes caribefios, en Puerto Rico parti-
cip6 en el sistema educativo, en México vivié la lucha por
la supervivencia de las culturas indigenas; viajes en autocar
por América Latina y travesias a pie por Africa pusieron
ante sus ojos el choque de épocas. En esta agitacion pudo
ver muy poco del progreso preconizado por los teéricos de
la modernizacién. De este modo —asi lo creia— se modi-
ficaba la humana conditio. Hasta ese momento, segun él, la
historia de la humanidad habia creado formas culturales
continuas y apropiadas, pero ahora uno se veia obligado a
constatar la despiadada superioridad de una megamaquina
con pretensiones universales que apuntaba a la produc-
cion en masa y la planificacién experta de lo que era el
conjunto de la vida cotidiana. Asi, los bestsellers mundiales
de Illich como “La sociedad desescolarizada” o “Némesis
médica” pueden leerse como una defensa de las actividades
humanas originales como estudiar, caminar, vivir, cuidar o
divertirse, y precisamente como una acusacién contra la
transformacion de estas actividades en mercancias produ-
cidas en serie por las escuelas, los sistemas de transporte,
las ciudades y sus suburbios, los hospitales y los medios
de comunicaciéon de masas. Para utilizar una imagen que
él mismo acufi6: la obra de Illich es un obituario de gran
alcance para ese mundo de culturas no industriales que esta
desapareciendo.
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Pero Illich estaba lejos de detenerse en la expresion del
dolor universal de la pérdida; prefirié pasar al ataque. Asi,
para responder en detalle a la pregunta sobre el significado
actual de Illich: él yuxtapone el obituario de las culturas no
industriales con la prefiguraciéon de un mundo posindustrial
que se levantard, para bien o para mal, de las ruinas de la
desmesura industrial y econémica. De hecho, lamenta el
proceso de modernizacion no por nostalgia del pasado, sino
porque considera que dista mucho de ser adecuado para el
futuro. Entretanto, este diagnostico se ha convertido aparen-
temente en algo de dominio publico: serd dificil encontrar
a alguien dispuesto a defender a capa y espada el proceso
de modernizacién en la era del caos climatico, el pico del
petroleo y el deterioro de la naturaleza. Los nubarrones
del siglo XXI ya se estan levantando. Por supuesto, para
Illich, a un nivel méas profundo, la crisis de la biosfera es sélo
un sintoma. Cree que tiene sus raices en la arrogancia del
exceso, en la superacion de todos los limites. En la primera
mitad de su obra, atribuye la resistencia a reconocer los
limites del poder humano a las instituciones modernas
y a sus expertos. Y no deja de culpar a los sistemas de
educacion, transporte y sanidad de haberse vuelto, desde
hace tiempo, demasiado intimidantes, deshumanizadores,
contraproducentes. Sin embargo, en la siguiente fase de su
propia vida, subraya el hecho de que la infinitud ya ha sido
introyectada en las creencias comunes gracias a la trans-
formacién del significado de conceptos como «desarrollo»,
«vida», «salud», en magnitudes sistémicas independientes
de las personas de carne y hueso. Asi, a sus ojos, los medios
se vuelven mds importantes que los objetivos, no so6lo desde
un punto de vista material, sino también espiritual. Asi, para
Illich, el problema no es solo la crisis de la naturaleza (es
decir, la degradacién del medio ambiente), sino también la
crisis social y ética. En otras palabras, no sélo desaparece
el entorno natural, sino las condiciones en las que pueden
prosperar el amor al préjimo y la responsabilidad personal.

Tras constatar que supernaciones como China y la India
estan avanzando, ademdas con una aceleracion que traera
fuertes turbulencias al mundo y al planeta, vale la pena
llevar a Illich como viatico para tiempos mas dificiles. Nos
recuerda que la tecnologia y la economia verde no bastan,
porque no sera posible contener el crecimiento a nivel global
sin la garantia de un compromiso reciproco por parte de
todos y sin un respeto personal de los limites. El arte de las
culturas campesinas consistia en hacer amables los limites;
al fin y al cabo, eso es lo que cuenta tras el declive del indus-
trialismo. Illich deja todo tipo de pistas a los lectores de
sus ensayos para que disfruten no sélo de salvar el mundo,
sino también a si mismos. Con su busqueda de una tecno-
logia democratica y legitimada, anticip6 la miniaturizacion
tecnoldgica y la creacién de redes, sus reflexiones sobre la
amistad muestran lo que mantiene unida a una sociedad en
lo mas profundo, su elogio de un estilo de vida sencillo se
centra en la formacion de la persona y el caracter. Leerle
no solo ilumina, sino que también empodera.
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PENSAR DE OTRA MANERA (UMDENKEN)
con Alexander Langer e Ivan lllich

Franz Tutzer

«Umschwenken setzt Umdenken voraus» - «Un cambio de
rumbo requiere un nuevo enfoque». Este es el titulo de un
breve y poco conocido ensayo de Ivan Illich publicado en
1980 en el Fischer Oko Almanach, un articulo que aun hoy
merece la pena leer por su enorme actualidad. «Sélo quien
ha empezado a pensar de otra manera puede cambiar de
rumbo; la comprension se profundiza en el nuevo camino.
Quien cambia de rumbo sin haber cambiado antes su forma
de pensar, se engaiia a si mismo. Anteponer el cambio de
rumbo a un replanteamiento, a una nueva forma de pensar,
es dejarse engafiar y manipular por un listillo o un guru».
Durante mas de medio siglo, hemos escuchado voces auto-
rizadas, como la de Giinther Anders, Rachel Carson, E.F.
Schumacher, Erich Fromm, el Club de Roma, Leopold Kohr,
Pier Paolo Pasolini y muchos otros, que han sefialado los
problemas y peligros de una sociedad industrial orientada
al crecimiento de forma clara y comprensible y nos han
invitado a un replanteamiento profundo. Los problemas han
persistido, aunque puedan observarse algunos efectos posi-
tivos de las medidas tecnologicas adoptadas en el ambito
medioambiental. Sin embargo, sigue habiendo una gran
inquietud y preocupacion debido al calentamiento global,
el dramatico declive de la biodiversidad, la destruccién de
las culturas agricolas tradicionales y el rdpido avance de
la digitalizacién y virtualizacién de nuestro mundo. Y por
ultimo, pero no por ello menos importante, la pandemia ha
planteado inexorablemente la cuestion de la conexién con
nuestro estilo de vida.

Hace décadas, Ivan Illich y Alexander Langer también
leyeron los signos de los tiempos con increible claridad y
trataron de interpretarlos. La pregunta es: ;pueden ellos,
incluso hoy y en los afios venideros, ofrecernos orientacion
para el necesario «replanteamiento»? Giorgio Agamben
sefialé recientemente que para los escritos de Illich, en
expresion de Walter Benjamin, ha llegado la «hora de la
legibilidad». Creo que esto también es aplicable a Alexander
Langer.

En el terreno impermeable y poco claro de nuestro tiempo,
quisiera recordar algunas reflexiones, puntos de orientacion
que nos han llegado de Ivan Illich y Alexander Langer sobre
el replanteamiento, la necesidad de cambiar la forma de
pensar. Me refiero a varios escritos de Illich y a los siguientes
textos o informes de Alexander Langer: «Caro San Cris-
toforo» (1.3.1990), «A proposito di Giona» (5.4.1991), «La
conversione ecologica potra affermarsi soltanto se apparira
socialmente desiderabile» (1. 9.1994, Colloqui di Dobbiaco)
e «Giustizia, pace, salvaguardia del creato. Tesi sull attua-
bilita politica di una conversione ecologica» (4.11.1989,
Cusanus-Akademie, Bressanone)®. Aunque Langer rara
vez cita a Illich en sus escritos o discursos, las referen-
cias al pensamiento de Illich son claras e inequivocas. A

través de algunos puntos clave, intentaré ilustrar por qué
llich y Langer pueden seguir ofreciendo, y mas aun en este
momento, orientacion para la conversion ecoldgica que tan
necesaria es. Espero tener éxito, al menos en parte.

Un primer punto: percibir y respetar los umbrales
y limites

«Debemos pues redescubrir y practicar los limites: ralen-
tizar (los ritmos de crecimiento y de explotacion), rebajar
(los ritmos de contaminacion, de produccién, de consumo),
atenuar (nuestra presion sobre la biosfera, todas las formas
de violencia). Un verdadero retroceso, frente al mds rdpido,
mds alto, mds fuerte. Dificil de aceptar, dificil de hacer, dificil
incluso de decir». Asi lo afirma Alexander Langer en su
carta a San Cristobal. Y esta llamada a la limitacion, a la
autolimitacién, y las insistentes advertencias de evitar un
crecimiento que sobrepase todos los limites estan también
presentes en los discursos y declaraciones antes mencio-
nados y en muchos otros textos de Langer. Un eco politico
de Ivan Illich.

A finales de los afios cincuenta y en los sesenta, Ivan Illich
fue testigo de una enorme tergiversacion que se prego-
naba como desarrollo y progreso, pero que finalmente
condujo a la desaparicion y destruccién de varias culturas
campesinas y tradicionales muy diferentes, orientadas a la
subsistencia. En sus primeros escritos —publicados como
ensayos en diversas revistas americanas y europeas— ya
habia examinado las consecuencias de esta moderniza-
cién, originada en los paises industrializados del Norte, y
las habia sometido a duras criticas. En la primera mitad
de la década de 1970 public6 en rapida sucesién una serie
de libros —panfletos los llamé mas tarde— que le dieron
fama mundial: La sociedad desescolarizada, La convivencia-
lidad, Némesis médica 'y Energia y equidad. En estos escritos,
Illich se ocupa principalmente de una idea central: la nece-
sidad de una limitacién politica de las «<herramientas». Illich
define el término «herramienta» de forma muy amplia: para
él, las herramientas son todos los medios disefiados por el
hombre que se utilizan para un fin especifico, desde disposi-
tivos y equipos técnicos hasta organizaciones e instituciones
que prestan servicios.

El crecimiento, que podriamos llamar industrial, de las
«herramientas» y la sociedad organizada en torno a ellas
no solo pone en peligro el entorno fisico, sino que, cuando
se sobrepasa un determinado umbral, conduce inevitable-
mente a la contraproductividad, dicho sin rodeos, un dispo-
sitivo técnico hara mas mal que bien. M4s alla de un cierto
umbral de intensidad, las «herramientas» dejan de cumplir
su proposito original. En ultima instancia, el crecimiento

95 [Las notas en ese articulo son del original salvo donde se indique lo contrario] Los textos citados de Alexander Langer pueden
consultarse en italiano en el sitio web de la Fundacion Langer (https://www.alexanderlanger.org/it). [N. de T.] Traduccion de los titulos:
«Querido San Cristdbal», «A propoésito de Jonds», «La conversion ecoldgica sélo puede afirmarse si parece socialmente deseable» y
«Justicia, paz, salvaguarda de la creacién. Tesis sobre la viabilidad politica de una reconversién ecolégica».
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desproporcionado destruye las posibilidades de ser crea-
dores de nuestras propias acciones y de vivir dentro de
unos limites, una caracteristica de las culturas de subsis-
tencia de todo el mundo. Las actividades auténomas se
transforman en demanda de bienes y servicios.

Illich no es un ludita. Las instituciones y las herramientas
son funcionales cuando contribuyen a mantener el deli-
cado equilibrio entre lo que las personas pueden hacer por
si mismas y por su comunidad y lo que las herramientas
pueden hacer al servicio de instituciones andnimas. Ilustra
sus tesis en ambitos como la escuela, la medicina, el trans-
porte o la vivienda para llamar la atencion sobre las conse-
cuencias politicas, sociales y culturales del crecimiento
industrial y de una economia basada exclusivamente en las
mercancias y su consumo ilimitado.

Illich denomina a su contrapropuesta «sociedad conviven-
cial». En una sociedad asi, las herramientas estan sujetas a
una limitacién de su crecimiento. La determinacién de tales
umbrales y limites es una necesidad politica.

En sus andlisis posteriores, Illich va més alla del andlisis de
lo que hacen las herramientas y se pregunta qué nos dicen
las herramientas. (Las escuelas «dicen» que la educacién
y la formacién sélo pueden obtenerse como resultado de
una instrucciéon administrada, los sistemas de transporte
modernos «dicen» que el hombre es un ser deficiente
que depende del transporte motorizado). Se trata de la
influencia de las herramientas en la autocomprension, la
autoimagen y la identidad del hombre. Cuando Alexander
Langer en su carta a San Cristobal habla de que «es dificil
aceptar y poner en practica esto (el reconocimiento de los
limites), es mas, es incluso dificil decirlo», éste es precisa-
mente el punto, el quid de la cuestién.

En Hugo de San Victor, un monje del siglo XII al que le
gustaba llamar uno de sus amigos, Illich también encuentra
una sorprendente filosofia de la tecnologia: el abad Hugo
define la «ciencia de la mecéanica» como parte de la filo-
sofia. Refiriéndose a la historia de la creacién del hombre,
dice que los seres humanos se han vuelto débiles por su
propia culpa y, por tanto, deben sobrevivir en un entorno
que ellos mismos han dafiado. En consecuencia, entiende
la ciencia de la mecénica como la busqueda de un remedio
a esta dolorosa condicién, mas que como un medio para
domesticar y dominar la naturaleza con la intencién de
crear un pseudoparaiso. Ve las herramientas, por asi decirlo,
como muletas para ayudar al hombre a existir en esta desar-
monia que él mismo ha provocado. Qué diferente es esa
concepcion de la tecnologia y las herramientas de la idea
de utilizarlas como medios para dominar y transformar el
mundo.

Segundo punto: mantener los sentidos abiertos

A partir de los afios noventa, Ivan Illich centr6 su atencion
principalmente en la historicidad de nuestra percepcién,
del ver, del sentir y lo que denomind, con Barbara Duden,
«historia del cuerpo». Percibié una ruptura en la autocom-
prension de las personas, que describié como «desencar-
naciény. Illich vio la amenazante disolucién de la forma
concreta, de la corporeidad del ser humano y la pérdida de

los sentidos como resultado de los descubrimientos cienti-
ficos en los campos de la genética y la medicina y su repre-
sentacion mediatica, asi como de un mundo cada vez mas
virtualmente determinado. Con Barbara Duden, recorre la
historia de la mirada y reclama una nueva «ascesis de la
mirada» para distanciarse del mundo virtual del «espec-
taculo».

Mientras que en el pasado mirar y oir seguian siendo acti-
vidades activas, inseparablemente conectadas con nuestra
existencia corporal, ahora nuestros sentidos son a menudo
sélo érganos receptores pasivos que se ven incesantemente
inundados de sefiales y estimulos procedentes del exterior:
lo que vemos y oimos hoy en dia nos llega desmesura-
damente a través de dispositivos técnicos, de altavoces y
pantallas. Las actividades del ojo y el oido se han integrado
en un complejo sistema técnico y se han transformado en
parte de él.

Ivén Illich conecta su andlisis histérico de la «pérdida de
los sentidos» con un llamamiento a la recuperacién de las
practicas ascéticas. A la pregunta de qué forma de escucha
considera adecuada, Illich respondi6 al margen de la confe-
rencia «Oir y escuchar» en Citta di Castello: «Esa escucha
en conversacion directa, entre personas que pueden
mirarse a la cara. Una conversacion en la que intervienen
tanto el oido como la vista: me entrego a ti a través de la
pupila de mis ojos»®®.

La percepcién sensorial determina en ultima instancia cémo
nos encontramos con los demés y también cémo nos enten-
demos a nosotros mismos. Es un requisito previo indispen-
sable para tomar conciencia de nuestra corporeidad y para
una relacion sobria y no sentimental con el mundo.

Como oyentes, somos capaces de percibir al otro, al préjimo,
en su particularidad, en su alteridad, en su peculiaridad.
Para Emmanuel Lévinas, la ética comienza con la escucha
de la voz del otro. Esto también permite comprender la
relacién entre escucha y «obediencia»: la obediencia como
respuesta libremente elegida a la llamada del Otro. Casi
ningun otro concepto suena tan ajeno al mundo moderno
y a sus «formas esenciales de pensamiento y de vida: la
hipétesis cientifica, el funcionalismo, el intercambio de
mercancias y la experimentacion», en palabras de Robert
Spaemann.

Nuestra escucha atenta también es necesaria en otro
aspecto: Ivan Illich en sus ultimos afios —como ya se ha
sefialado— reorientd su anterior interés por lo que hacen las
herramientas hacia su interés por lo que dicen. La percep-
cion, la escucha de este «Diktat» a través de las herra-
mientas del mundo técnico-cientifico y de sus sistemas
técnicos cada vez mas sofisticados es también un requisito
previo para comprender el cambio en curso en la autoper-
cepcion humana.

La proteccién de los sentidos es también un prerrequi-
sito para la virtud de la prudencia. «La prudencia es una
virtud cardinal, una virtud antigua. Lo contrario de la
prudencia es la miopia, la ceguera. La persona prudente
no es utopica, es realista: busca tener una relacién sobria
con la realidad», escribe Wolfgang Sachs en un comentario
sobre el discurso de Alexander Langer en Dobbiaco. Y de

96 Mauro Suttora: «Ya no sabemos escuchar. Entrevista con Ivan Illich», en Libertarian, octubre de 2001.
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nuevo: «La prudencia tiene que ver con la percepcion de las
cosas en su contexto. Es, por tanto, una virtud que contra-
dice la maximizacion lineal». Podriamos afiadir: La mirada
prudente es un requisito previo para reconocer los umbrales
y los limites de las herramientas y las instituciones. No es
casualidad que la virtud de la prudencia sea la primera y
fundamental virtud nombrada entre las cuatro virtudes
cardinales.

Alexander Langer contrapone con caracter de urgencia su
lema lentius, profundius, suavius, que es también una invita-
cién a mantener los sentidos abiertos, a la rueda de hamster
del mundo occidental, que gira cada vez mas rapido. Y toda
su actividad politica puede verse también bajo el aspecto
de la «escucha»: de la «escucha» del otro, del extranjero,
del que habla una lengua diferente, del que piensa dife-
rente. Es también «escuchar» una llamada como la que
hizo al profeta Jondas para advertir a la ciudad de Ninive.
Sus andlisis politicos, expresados en los discursos y textos
citados, son también siempre expresion de una vision sobria
de la realidad.

Ivéan Illich ya habla de «la sobriedad y la austeridad»” en
su libro La convivencialidad, publicado a principios de los
afios setenta: «Al hombre que encuentra su alegria y su
equilibrio en el empleo de la herramienta convivencial, le
llamo austero. [...] Porque la austeridad no tiene virtud de
aislamiento o de reclusién en si misma. Para Aristoteles
como para Tomas de Aquino la austeridad es lo que funda
la amistad [...] Tomas defini6 la austeridad como una virtud
que no excluye todos los placeres, sino unicamente aquellos
que degradan la relacion personal»®.

Y hay otro aspecto: «Si es preciso elegir una sentencia
del Antiguo Testamento como blasény, dijo Ivan Illich en
conversacion con David Cayley, «mi escudo de armas seria:
“Timeo dominum transeuntem...”. Temo que el Sefior pase de
largo»®®. Es este miedo a perder el momento de gracia y la
oportunidad que no vuelve, el miedo a no darme cuenta de
que es el Sefior o mi préjimo quien me llama, y que requiere
la disposicién de los sentidos abiertos, la disposicién a una
gran atencion.

Tercer punto: Con los pies en la tierra

«La conversion ecolégica sélo puede arraigar si también
parece socialmente deseable», afirmé Alexander Langer en
1994 en la conferencia «Bienestar ecolégico y no ilusiones
de crecimiento», celebrada en Dobbiaco. «Asi pues, la cues-
tién decisiva no parece ser tanto qué se debe o no hacer,
sino como despertar motivaciones e impulsos que hagan
posible un cambio de rumbo». Por eso, una politica ecolé-
gica solo puede llevarse a cabo sobre la base de nuevas (tal
vez antiguas) convicciones culturales y civiles elaboradas,
como es obvio, en gran medida al margen de la politica,
fundadas mas bien sobre bases religiosas, éticas, sociales,
estéticas, tradicionales, tal vez incluso étnicas (es decir,
arraigadas en la historia y la identidad de los pueblos)».

97 N. de T. ILLICH, 1973. Pag. 388.
98 ILLICH, 1973. Pag. 374.
99 ILLICH, 2005. Pag. 57.
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Quisiera asociar a esto las reflexiones de Illich con motivo
de un informe presentado a una asamblea de la Conferencia
de la ONU sobre Tecnologia y Desarrollo celebrada en
Viena en agosto de 1979, porque en mi opinién ponen de
relieve un enfoque tedrico representativo, a través del cual
se hace posible comprender la sociedad y las posibilidades
de toma de decisiones politicas, también y sobre todo, en
lo que respecta a la conversion ecologica mencionada por
Alexander Langer y su viabilidad politica.

Illich distingue tres «ejes» o niveles perpendiculares entre si,
en los que se desarrollan las opciones politicas que inciden
en la sociedad. Y caracteriza estos ejes del sistema de
coordenadas tridimensional bajo dos aspectos: un primer
aspecto referido a la cuestion, al objeto en juego en cada
uno de estos ejes, un segundo referido al procedimiento, al
método, en el que se hace posible la participacién publica
en las decisiones sobre uno de estos tres ejes.

En el eje X, Illich coloca las opciones, las decisiones que
tienen que ver con el conflicto de grupo, las cuestiones de
poder, el equilibrio de cargas y privilegios, y que suelen
asociarse con los conceptos de izquierda y derecha. En el
eje Y, situa las alternativas técnicas «duras» y «blandas»
y los debates que tienen que ver con la evaluacion de las
herramientas, la evaluacién de los medios técnicos. En el
tercer eje, el eje Z, se situan las discusiones relativas a la
imagen del hombre en la sociedad (Erich Fromm habria
dicho: tener o ser). En este nivel o eje, Illich contrapone una
sociedad basada en el crecimiento maximo de la intensidad
de las mercancias a una sociedad basada en las actividades
de subsistencia, una sociedad en la que, como afirma Karl
Polanyi, la esfera econémica formal vuelve a incorporarse
en una matriz cultural.

Estos tres ejes/niveles son independientes entre si, pero
siempre estan relacionados. Estos tres niveles corresponden
a tres tipos diferentes de procedimientos politicos en el
proceso de toma de decisiones.

En el eje X, estan los representantes electos de los partidos
que apoyan una opcién determinada. Esto también lo
aborda claramente Langer en su discurso sobre la conver-
sién ecolodgica cuando habla de la «necesidad de que los
organos de representacion democratica desarrollen crite-
rios para autolimitar el alcance de sus decisiones, con
respecto al medio ambiente, al resto de la humanidad y a
la posteridad».

El eje Y es el sitio para los movimientos ciudadanos que
comparten una conviccién comun sobre un tema concreto,
por ejemplo «Ingenieria genética, no, gracias», que trabajan
para limitar los proyectos técnicos. Langer también
comparte esta postura en su discurso.

En el eje Z, se trata de reivindicar el derecho a la subsis-
tencia, «El rechazo del “imperativo tecnologico” es la base
para iniciar la busqueda de las dimensiones tecnologicas
que habria ‘que someter al juicio popular para que la
mayoria determine bajo qué limites maximos quiere vivir»,
escribié Illich en un ensayo junto con Valentina Borremans
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en 19719, Alexander Langer también habla claramente
de esto al final de su discurso: «Un giro hacia la conver-
sién ecoldgica sélo parece posible si todo el mundo decide
actuar como nativo inquebrantable y valiente alli donde vive
y trabaja; por supuesto siempre con una visién solidaria y
global, pero con ese arraigo y responsabilidad especificos
por el propio trocito de biosfera».

Lo que Illich quiere decir con esta imagen tridimensional es
lo siguiente: uno puede situarse tanto a la derecha como a
la izquierda y pensar en el hombre como Homo economicus,
en el que cada consideracion viene determinada por deci-
siones de utilidad marginal. Del mismo modo, uno puede
situarse a la derecha o a la izquierda y optar por entender
al hombre como diametralmente opuesto al Homo econo-
micus. Las elecciones en el eje y pueden hacerse de forma
similar: el abandono de las energias fosiles, por ejemplo, y
la orientacién hacia energias limpias y renovables pueden
perseguirse bien para mantener un mayor crecimiento
econdmico, bien como condicion necesaria para una limi-
tacién libremente elegida por los ciudadanos.

Esto coincide plenamente con la advertencia de Alexander
Langer contra una aplicacion administrativa y tecnocratica
reduccionista de las visiones y convicciones ecologicas
(véase la tesis 6 del discurso de Langer). La tecnologia
«verde» o la «gestion ecoldgica» por si solas no bastan; una
sociedad convivencial no seré factible sin el reconocimiento
de los limites y una sobriedad gozosa. El escepticismo de
Alexander Langer sobre el concepto de «desarrollo soste-
nible», tal como fue formulado en el Informe Brundtland de
1987, es mas pertinente que nunca a la vista de los «Obje-
tivos de Desarrollo Sostenible» (ODS) aprobados en 2015.

Frente al caos climatico y la manipulaciéon genética, las
migraciones masivas y la creciente desigualdad global, la
pérdida de biodiversidad y la desorientacion ética, jcomo
podemos seguir hablando hoy de una manera apropiada
de responsabilidad? En sus conversaciones con David
Cayley, Ivan Illich se mostré extremadamente escéptico
ante un concepto irreflexivo de la responsabilidad. Sélo
podemos —asi respondia a la pregunta de Cayley— ser
responsables de lo que estd a nuestro alcance. Hablar de
responsabilidad por la tierra en su conjunto, por la tierra
como sistema, es para él presuncion y expresiéon de fe en
la omnipotencia del hombre. Ya en uno de sus primeros
discursos, Illich pide a sus oyentes que se desprendan de
sus «buenas intenciones». Pero sé6lo en sus ultimos afios
aclara la razén mas profunda de su actitud, a saber, resistir
a la gran tentacién del principe de este mundo que actua
en nuestro tiempo: el ejercicio del poder sobre toda la
tierra, el poder de gestionar la tierra como un sistema, de
hacer la tierra mejor. Y se declara no-poderoso (sin poder)
simplemente retirdndose de la légica del poder para el bien.
Esto requiere una actitud ascética y el rechazo de cualquier
forma de sentimentalismo. Se trata de mantener los pies en
la tierra, en la tierra, no en un planeta. Que esto no puede
limitarse al plano individual es evidente. Se trata también
de una «politica sin poder», precisamente de emprender
caminos auténomos como comunidad hacia la recuperacion

de una dimension consciente de la propia vida, del arte de
vivir, del arte de sufrir, del arte de soportar la existencia y
del arte de morir, y no entregarlos a un sistema de cuidados,
por perfecto que sea.

Cuarto punto: frugalidad gozosa

«Puede que haya un mafiana, pero no hay futuro sobre el
que podamos decir nada, o sobre el que tengamos algun
poder. [...] La sensacion de poder celebrar el presente y
celebrarlo usando lo menos posible de él, porque es bello
y no porque sea util para salvar el mundo, puede crear el
escenario perfecto donde la vitalidad se celebre conscien-
temente», dice Illich a David Cayley. Y prosigue: «Sélo
conozco una manera de transformarlo: nudum Christum
sequere»'',

Son palabras de San Jerénimo, haciéndose eco de la
llamada a Abraham: «Sal de tu pais...», como sefiala
Domenico Farias, amigo de Ivan desde sus afios de estu-
diante en Roma, en su comentario a algunos pasajes del
libro de Cayley Ivdn Illich in Conversation. Illich siguié en
varias ocasiones esta llamada, renunciando a las certezas y
abierto a las sorpresas: se alejé «de su pais» no so6lo en un
sentido geografico, como un peregrino toda su vida, lejos
de Dalmacia, lejos de Roma, lejos de Nueva York, lejos de
Puerto Rico, lejos de Cuernavaca, una y otra vez lejos de
las distintas universidades donde ensefid, por nombrar s6lo
algunas etapas. Pero fue también un éxodo de las certezas
y obviedades de nuestro tiempo, de las posibilidades gene-
ralmente aceptadas y de los modelos de interpretaciéon
incuestionados. Un éxodo hacia un terreno impenetrable y
de resultado incierto.

El camino intelectual y politico de Alexander Langer fue
también un camino de salida, de «alejamiento de su pais»,
a menudo opuesto y no comprendido en su pais de origen.
Es un camino de excesivo esfuerzo, como se desprende de
su carta a San Cristobal. Se trata de la cuestion del paso de
una orilla a la otra que hoy es necesario y que un Cristobal
de hoy tendria que superar: «El quid de la travesia a la que
nos enfrentamos es probablemente el paso de una civiliza-
cién del “siempre mas” a una civilizacién del “suficiente” o
incluso del “quizas ya sea demasiado”».

En uno de sus ensayos, publicado en 1972 y ahora dispo-
nible en el primer volumen de la edicién completa editada
por Fabio Milana, Illich expresa su profunda conviccion:
«De hecho, por primera vez en la historia —y cito s6lo
una de las Bienaventuranzas— se podra demostrar cien-
tificamente que “bienaventurados los pobres” que volun-
tariamente establecen limites comunitarios a lo que sera
suficiente y, por tanto, suficientemente bueno para nuestra
sociedad» Y de nuevo: «Bienaventurados los pobres, porque
de ellos es la tierra»2

En sus ultimos arfios, Illich hablé repetidamente de un
cambio histérico que creia estar presenciando. Describié
este cambio histérico como una transicion de la era de las

100 N. de T. ILLICH, 1975. Pag. 763. Este ensayo, «La necesidad de un techo comun», fue incorporado como apéndice a Némesis
médica.

101 David Cayley: Conversazioni con Ivdn Illich, Eleuthera, 1994. Pag. 216. [N. de T.] La frase latina quiere decir: «seguir a Cristo
desnudo».

102 Ivan Illich: Come trasmetter la fede, Opere Complete, Vol. 1, Pag. 550.
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herramientas a la era de los sistemas. La era de las herra-
mientas, cuyo origen situaba en el siglo XII, se caracteri-
zaba por la distancia entre la herramienta y su usuario. La
sociedad en este periodo, dice en su conversacion con David
Cayley, estuvo cada vez mas dominada por una «extraordi-
naria intensidad de propdsito». Esta era esté llegando a su
fin y dando paso a la era de los sistemas. La distancia entre
el usuario y su herramienta ya no existe, pues el usuario
es, por asi decirlo, engullido por el sistema. El hombre se
convierte cada vez més en parte de un sistema global que
ya no conoce otro lugar. Las «herramientas» se han conver-
tido en sistemas que absorben al ser humano. La idea es
aterradora. Sin embargo, cree descubrir un pequefio rayo de
esperanza: «Y de la mano con esta creciente intensidad de
la instrumentalizacion en la sociedad occidental, viene una
falta de atencion hacia lo que uno tradicionalmente llama
gratuidad. jAcaso existe otra palabra que pueda nombrar
la accién sin proposito, esa que se realiza solo porque es
hermosa, es buena, es adecuada, y no porque se pretende
lograr, construir, cambiar, administrar? Me pediste que
hablara sobre un mundo carente de gracia, y me parece
que el término tradicional para hablar de lo opuesto al acto
intencional es hablar del acto gratuito. En alemén inventé
una palabra: Umsonstigkeit (sin proposito alguno)», afirma
Ivan Illich en una entrevista con Cayley. Y prosigue: «Y
pueden entender cuando digo gratuidad [Umsonstigkeit]
porque ya no estan imbuidos del espiritu de la instrumen-
talidad. Pienso que existe una manera de ser comprendido
hoy cuando hablas de gratuidad, y la gratuidad en su mas
bella inflorescencia es alabanza, disfrute mutuo, y que
lo que descubren algunas personas, como aquellas que
proponen una nueva ortodoxia, es que el mensaje cristiano
es que vivimos juntos, celebrando el hecho de estar aqui y
de ser quienes somos, y que la contricién y el perdén son
parte de eso que celebramos, doxologicamente»'®.

Nudum Christum sequere, en la frugalidad gozosa y en una
actitud de gratuidad como condicién para la conversion,
para la conversion ecologica en el sentido de Alexander
Langer. «<En una sociedad donde todo se ha convertido en
bienes y dinero, donde quien tiene dinero puede comprar
y estar mejor y la riqueza parece decidir la calidad de vida,
necesitamos la rehabilitacién de lo gratuito y lo inmere-
cido», dice en su reflexion sobre el profeta Jonas.

Un dltimo punto

Cuando Illich habla de una era de sistemas solidamente
establecidos en la que la distancia entre el usuario y su
herramienta desaparece, conecta con la idea de la desapa-
ricién de la Gran Tradicion. En su conferencia en el Wissens-
chaftszentrum Nordrhein-Westfalen titulada «Origenes
filosoéficos de la civilizacién sin limites» dice: «Lo que se
llamaba la Gran Tradicién hasta la época de Descartes y
Mersenne era una forma de pensamiento milenaria, que
también podria llamarse “césmica” o “armonica”. La palabra
chosmein, después de todo, viene del griego, donde chosmein
significa “alinear uno con el otro”. [...] Esta ambigiiedad

constitutiva, esta bilateralidad esencial de toda realidad y
también del sensorium y de la mente, desaparecié en el siglo
XVII»'°*, Esta relacién reciproca también cred siempre una
limitaciéon mutua y fue la garante de la medida orgénica. La
decadencia de esta Gran Tradicién conduce a la pérdida del
equilibrio mantenido por la tensién entre los reinos comple-
mentarios. Illich rastrea esta pérdida a lo largo de su obra,
describiendo &mbitos complementarios cuyo equilibrio o
tension mesurada se ve amenazado por el dominio de uno
u otro: la iglesia como ella (church as she) y la iglesia como
ello (church as it), la mania desarrollista y las culturas de
subsistencia, la produccién industrial y las actividades auto-
nomas, el género y el sexo, la era de las herramientas y la
era de los sistemas, las ciudades construidas sobre ruedas y
el derecho a caminar, la economia de la escasez y los bienes
comunes, el Allmende', el sistema médico y la capacidad
humana para hacer frente a la enfermedad y el sufrimiento,
la energia y la justicia, la limitacién del crecimiento y la
cultura de lo suficiente.

En el momento en que un sector se convierte en domi-
nante y desplaza completamente al otro, no sélo surgen lo
que él llamaba en sus escritos tecnocriticos «monopolios
radicales» y contraproductividad, sino en un sentido mucho
mas amplio un «adentro» totalizado, una inmanencia pura
y total, un «driibenloses Hiiben», un aqui sin un alli. «Para la
frontera sin un alli, s6lo existe la palabra “infierno”», dice
Illich en la citada conferencia.

El escritor hungaro Laszl6 F. Foldényi escribe: «Cuando la
plenitud del Ser, el Todo Césmico, se reduce a un mundo
técnicamente manipulable: eso es el infierno»'*®.

Y el tedlogo Karl Rahner ya afirmaba en los afios sesenta
sobre el destino del hombre en un mundo asi: «Dejaria de
ser hombre. Quedaria reducido al animal ingenioso»'”’.

Es mucho lo que esté en juego. En consecuencia, el cambio
de mentalidad tendra que ser profundo. No basta con fijar
limites a la contaminacién y abogar por una economia
verde. Todas estas medidas, por muy necesarias y acertadas
que sean en casos concretos, son expresiéon del deseo de
garantizar la «supervivencia» del modelo de crecimiento
aun vigente. Alexander Langer e Ivéan Illich van maés all4 en
su pensamiento politico y en su obra y profundizan mas. Su
pensamiento critico no estd orientado a la «supervivencia»
de ningun tipo. Sigue siendo siempre una ayuda indispen-
sable para nuestra orientacién de hoy y de mafiana. Es un
recordatorio de lo que en Juan, capitulo 10, dice Jesus: «Yo
he venido para que tengan vida y la tengan en abundancia».

103 ILLICH, 2005. P4g. 185 y 188.

104 Ivan Illich: Philosophische Urspriinge der grenzenlosen Zivilisation, en: von Weizsécker (Hrsg.): Grenzenlos, Birkhduser Verlag Berlin
1997. Pag. 202.

105 N. de T. Ver nota 8.

106 Léaszl6 F. Foldényi: Dostoievski lee a Hegel en Siberia y rompe a llorar. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2006.

107 Albert Raffelt/Hansjiirgen Verweyen: Karl Rahner, Munich 1997, Verlag C.H.Beck, S. 113.

y conversién ecolégica

37



AUTORES

Mauro Bozzetti, Roncosambaccio. Profesor de Filosofia
Tedrica en la Universidad de Urbino, asesor de Lupus in
fabula y miembro de la Fundacion Langer. Autor de diversas
publicaciones sobre temas estéticos, tedricos y medioam-
bientales.

Barbara Duden, Berlin. Historiadora, profesora emérita de
la Universidad de Hannover, colabor6 estrechamente con
Ivan Illich durante muchos afios. Autora de varias publi-
caciones sobre la historia del cuerpo y la historia de los
sentidos.

Marianne Gronemeyer, Friesenheim. Profesora de Cien-
cias de la Educacion en Wiesbaden de 1987 a 2006, pionera
del debate critico sobre el crecimiento y autora de nume-
rosas publicaciones. Mantuvo una larga colaboracién con
Ivéan Illich.

Peter Kammerer. Antiguo profesor de Sociologia en la
Universidad de Urbino, publicista, amigo de Alexander
Langer, critico literario y teatral, tradujo al alemén las obras
de Pasolini, Gramsci y Langer.

Fabio Milana, Doctor en Ciencias Religiosas, especializado
en historia y literatura religiosa contemporanea; actual-
mente es editor de las Obras Completas de Ivan Illich para
Neri Pozza.

Wolfgang Sachs, Berlin. Investigador y autor en el campo
del medio ambiente, el desarrollo y la globalizacién. Desde
1993 trabaja en el Instituto Wuppertal para el Clima, el
Medio Ambiente y la Energia. Editor y coautor de El diccio-
nario del desarrollo.

Franz Tutzer, Bolzano. Agronomo, director del Instituto
Técnico Agricola de Ora (BZ) de 1985 a 2019, es miembro
del consejo de la Fundacién Alexander Langer desde 2022.
Realiza diversas labores de voluntariado.

y conversién ecolégica

38



BIBLIOGRAFIA

Siempre que ha sido posible, las referencias bibliograficas han sido adaptadas a las traducciones espafiolas.
Estas son las que figuran a continuacidn referidas con el afio de primera publicacidn del original.

ILLICH, 1970 ILLICH, Ivan. Alternativas. En Obras
reunidas, Vol. I. Fondo de Cultura Econémica, México D.
F. 2006, Traducciéon de Ernesto Mayans, Maria Teresa
Maérquez, Matea Padilla de Gossman, Eliana Baytelman y
Carlos R. Godard Buen Abad. Buena parte de Alternativas
fue originalmente publicado por Doubleday & Company,
Nueva York, 1970, con el titulo de Celebration of Awareness.

ILLICH, 1973 ILLICH, Ivan. La convivencialidad. En
Obras reunidas, Vol. I. Fondo de Cultura Econémica, México
D. F. 2006. Traduccion de Matea Padilla de Gossman y José
Maria Bulnes. La convivencialidad fue originalmente publi-
cado por Editions du Seuil, Paris, 1973, con el titulo de La
convivialité.

ILLICH, 1975 " ILLICH, Ivan. Némesis médica. En Obras
reunidas, Vol. I. Fondo de Cultura Econémica, México D. F.
2006. Traduccion de Juan Tovar. Némesis médica fue origi-
nalmente publicado por Calder & Boyars, Londres, 1975,
con el titulo de Medical Nemesis.

ILLICH, 1981 " ILLICH, Ivan. El trabajo fantasma. En Obras
reunidas, Vol. II. Fondo de Cultura Econémica. México D.
F. 2008. Traduccién de Javier Sicilia. El trabajo fantasma
fue originalmente publicado por Marién Boyars, Boston y
Londres, 1981, con el titulo de Shadow Work.

ILLICH, 1982 " ILLICH, Ivan. El género verndculo. En Obras
reunidas, Vol. II. Fondo de Cultura Econémica, México D.
F. 2008. Traduccién de Mariano Xavier Sanchez Ventura y
Blanco. El género verndculo fue originalmente publicado por
Pantheon Book, Nueva York, 1982, con el titulo de Gender.

ILLICH, 1987 = ILLICH, Ivan. «Un alegato en favor de la
investigacion sobre el alfabetismo laico». Revista de Educa-
cion, n° 288 (Alfabetizacién). Ministerio de Educacién
(Gobierno de Esparia), 1989. Traduccién sin autoria visible.
Segun la Revista de Educacidn, fue originalmente publicado
en Interchange (Canadd), vol. 18. N 1-2 (1987).

ILLICH, 1992 " ILLICH, Ivan. En el espejo del pasado. En
Obras reunidas, Vol. II. 2008, Fondo de Cultura Econdmica.
México D. F. 2008. Traduccién de Javier Sicilia y Patricia
Gutiérrez-Otero. En el espejo del pasado, conferencias y
discursos, 1978-1990 fue originalmente publicado por
Marién Boyars, Londres, 1992, con el titulo de In the Mirror
of the Past.

ILLICH, 2005 " ILLICH, Ivan y CAYLEY, David. Los rios
al norte del futuro. EI testamento de Ivdn Illich. Entrevistas
con David Cayley. Edicién digital sin fines de lucro, 2016.
Traduccion de Jean Robert. Los rios al norte del futuro fue
originalmente publicado por Anansi Press, Toronto, 2005

y conversién ecolégica

con el titulo de The Rivers North of the Future - The Testament
of Ivdn Illich as told to David Cayley.

MARX, 1932 Marx, Karl. Manuscritos de economia y
filosofia. Alianza Editorial, Madrid, 2003 (16* Ed. 1* reim-
presion). Traduccién de Francisco Rubio Llorente. Manus-
critos de economia y filosofia fue originalmente publicado
por Landshut y Mayer, Berlin, 1932, con el titulo de Okono-
misch-philosophische MariUskripte (1844).

POLANYI, 1944 " POLANYI, Karl. La gran transformacion.
Critica del liberalismo econdmico. Ediciones de La Piqueta,
Madrid, 1989. Traduccién de Julia Varela y Fernando Alva-
rez-Uria. La gran transformacion fue originalmente publicada
por Farrar & Rinehart, Nueva York, 1944, con el titulo de
The Great Transformation.

39



Contacto: Contacta con hosotr(@s:

GREEN EUROPEAN FOUNDATION Visita nuestra pagina web:

gef.eu
GEF GREEN EUROPEAN FOUNDATION

Siguenos en las redes sociales para tener informacién
Rue du Fossé 3, L-1536 Luxemburgo sobre nuestras actividades:.

Sede de Bruselas: Mundo Madou,

Avenue des Arts 7-8, 1210 Bruselas GEF_Europe
t:+322 329 00 50 GreenEuropeanFoundation
e:info@gef.eu

GEF_Europe


mailto:info%40gef.eu?subject=
http://gef.eu
http://twitter.com/GEF_Europe
http://facebook.com/GreenEuropeanFoundation 
http://instagram.com/GEF_Europe

	Prefacio a la edición italiana (marzo de 2022)
	INTRODUCCIÓN
	BAJO EL SIGNO DE LOS PECES VOLADORES: Iván y Alexander
	Barbara Duden

	NO BASTA CON INDIGNARSE: La utopía concreta de Illich y Langere
	Mauro Bozzetti

	CUANDO DESAPARECEN LOS LÍMITES, TODO SE VUELVE ARBITRARIO: sobre la desaparición de la posibilidad de ser diferente
	Marianne Gronemeyer

	INTERCULTURALIDAD, De Illich a Langer (Resumen)
	Fabio Milana

	NO DESARROLLAR LA PRODUCCIÓN DE MERCANCÍAS, SINO EL ARTE DE VIVIR o Iván Illich: economía, necesidades o convivencialidad
	Peter Kammerer

	PREFACIO AL LIBRO DE MARTINA KALLER-DIETRICH VIDA DE IVAN ILLICH. El pensador más necesario y relevante del siglo XX
	Wolfgang Sachs

	PENSAR DE OTRA MANERA (UMDENKEN) con Alexander Langer e Iván Illich
	Franz Tutzer

	AUTORES
	BIBLIOGRAFÍA

